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Observação: O conto “Numa e a Ninfa” foi publicado 
em 3 de junho de 1911 pela Gazeta da Tarde do Rio de 
Janeiro. “As aventuras do Dr. Bogoloff”, publicação semanal, 
começaram a aparecer em fins de 1912. 

Lima Barreto, desenvolveu posteriormente a novela, 
com o mesmo título (Numa e a Ninfa), que foi publicada em 
folhetins diários, pelo jornal carioca A Noite, de 15 de março 
a 26 de julho de 1915. 

O autor aproveitou, na confecção da novela, trechos 
das duas publicações anteriores, o que explica diversas 
repetições e algumas alterações de nomes de personagens.  

Apresentamos na seqüência a edição de Numa e a 
Ninfa e os capítulos de As Aventuras do Doutor Bogoloff.  
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NUMA E A NINFA 
 
a Irineu Marinho 
 
“Cette nation (l’Egypte) grave et sérieuse 
connut d’abord la vraie de la politique, 
qui est de rendre la vie commode et les 
peuples heurex”   BOUSSET 
 
 
I 
 
 O grande debate que provocara na Câmara o projeto 
de formação de um novo Estado na federação nacional 
apaixonou não só a opinião pública, mas também (é 
extraordinário) os profissionais da política. 
 Em torno do projeto, interesses de toda a ordem 
gravitavam. Um grande número de cargos políticos e 
administrativos iam ser criados; e, se bem que a passagem 
do projeto de lei não fosse para já, os chefes, chefetes, 
subchefes, ajudantes, capatazes políticos se agitavam e 
pediam, e desejavam, e sonhavam com este e aquele lugar 
para este ou aquele dos seus apaniguados. 
 De resto, além desse resultado palpável do projeto, 
havia nele outro alcance que só os profissionais da política 
entreviam. Com a criação de um novo Estado nasceria 
naturalmente uma nova bancada da representação nacional 
no Senado e na Câmara; e o partido dominante, republicano 
radical, temia não eleger a totalidade dela. 
 Bastos, o seu poderoso e temido chefe, que detinha o 
domínio político do pais, hesitava em apoiar ou contrariar 
francamente o projeto e, a respeito, só tinha frases vagas e 
gestos de duvidoso sentido. Os seus asseclas, os muitos que 
lhe obedeciam cegamente, sem a palavra devida, não 
sabiam o que dizer; e os mais atarantados eram os seus 
jornalistas e parlamentares. Uns, apoiavam; outros, 
combatiam; outros, ainda, ora apoiavam, ora combatiam. 
 Essa desordem nos arraiais políticos, essa interrupção 
do trilho guiador, excitava os ânimos dos legisladores, 
preocupados, todos, quer combatessem, quer apoiassem, 
em agradar o chefe e revelar que haviam descoberto o 
pensamento oculto de Bastos - porque o Congresso era todo 
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deste, a não ser uma reduzida minoria que, no afã de 
combatê-lo, ora dizia não, ora sim, conforme supunha que 
Basto queria ou não a criação de uma nova unidade federal. 
 Deputados houve que cortaram as relações amistosas, 
tão somente porque, no calor da discussão, um aparte mais 
veemente um deles proferira, quase sem reflexão. 
 Dizia-se à boca pequena que o projeto tinha por fim 
acrescer a representação federal de jeito que, na próxima 
legislatura, tivesse o Congresso os dois terços necessários 
para rejeitar o “veto” ao projeto de venda de um dos mais 
importantes próprios nacionais. Cochichavam que tal 
influência receberia tanto; que tal outro já havia recebido 
metade da gratificação prometida; que a esposa de um 
diplomata também tinha interesse no negócio, além de 
apontarem outros padrinhos, já conhecidos por todos, como 
protetores de tais cambalachos. 
 Ao certo, o que havia em torno da proposição 
parlamentar, o grosso público não sabia, e que ela podia 
trazer no bojo tudo o que se dizia, era admissível. A imitação 
do regime político dos Estados Unidos não ficou restrita à 
Constituição; aos poucos, como conseqüência ou não, 
conscientemente ou sem pensamento anterior, a imitação se 
estendeu aos seus escusos processos de traficâncias em 
votos e medidas de governo. 
 A massa, a população interessava-se pelo debate, 
pesava argumentos, sem suspeitar que tanto esforço de 
inteligência escondesse uma vulgar mascateação ou um 
arranjo de políticos. 
 Fosse a importância do assunto ou fossem os 
interesses subalternos em jogo, o certo é que ocuparam a 
tribuna os mais mudos deputados e os mais céticos foram 
ainda encontrar no fundo deles mesmos, ardor e vigor 
combativos. 
 Entre as revelações parlamentares que surgiram no 
momento, uma causou espanto. Era quase desconhecida da 
Câmara, e completamente do público, a existência do 
Deputado Numa Pompílio de Castro. 
 Apesar de nome tão auspicioso para o ofício de 
legislador, os próprios contínuos não lhe guardavam com 
facilidade nem o nome nem os traços fisionômicos. Durante 
muito tempo, chamaram-no de Nuno; e, nos primeiros 
meses de seu mandato, freqüentemente impediram-lhe a 
entrada em certas dependências, a menos que o fizesse pela 
porta por onde penetrara na véspera. Reconhecido e 
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empossado, não deu sinal de si durante o primeiro ano e 
meio de legislatura. Passou todos esses longos meses a 
dormitar na sua bancada, pouco conversando, enigmático, 
votando automaticamente com o líder e designado pelos 
informados como - “O genro do Cogominho”. Era o deputado 
ideal; já se sabia de antemão a sua opinião, o seu voto, e as 
suas presenças nas sessões era fatal. Se na passagem de 
algum projeto, anteviam dificuldades na obtenção da 
maioria, contavam logo com o voto do “genro do 
Cogominho”. Ele vota conosco, diziam os cabalistas, a 
questão é saber o que o Bastos quer e o líder manda. 
 A sua colaboração, por esse tempo, para a felicidade 
nacional, se não foi fecunda, foi das mais tácitas de que se 
há notícia. 
 O deputado Pieterzoon, um gordo descendente de 
holandês, mas cuja malícia não tinham nem o peso do seu 
corpo, nem o da sua raça, disse certa vez: —“Numa ainda 
não ouviu a Ninfa; quando o fizer - ai de nós!” 
 O deputado Salvador. que ouviu a frase indagou: —
“Ele é fauno?” O homenzinho tinha visto um quadro - Ninfas 
e Faunos - e não havia meio de se separar na sua 
inteligência uma coisa da outra. Pieterzoon redargüiu: —
“Não sei, meu caro, mesmo porque não se está bem certo de 
que os faunos fossem mudos.” 
 Foi, portanto, com extraordinária surpresa, que se viu 
o deputado Numa tomar a palavra e fazer um discurso 
valioso. Parecia um milagre ver aquele sujeito tão mudo, tão 
esquivo, tão aparentemente sem idéias, lidar com as 
palavras, organizá-las convenientemente, exprimindo-se 
com bastante lógica. 
 A sua argumentação foi até das mais perfeitas e 
eruditas, sem que a erudição perturbasse a concatenação, a 
seriação lógica da tese a demonstrar. Mostrou que a nossa 
federação não atendia a tradições locais de costumes, de 
língua ou e história; que não foram pequenos países que se 
uniram por ter um liame comum, mas, tão somente um 
imenso país que se dividiu e procurou com uma mais ampla 
autonomia local, perfeição administrativa: e, assim sendo, 
não se compreendia nem o “patriotismo estadual” nem a 
existência de desmedidos Estados, verdadeiros impérios. 
 Os representantes dos jornais, não contando com tão 
inesperada revelação, denunciaram o entusiasmo com 
calorosos elogios publicados nas suas folhas, ao dia 
seguinte. 
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 Dizia A Aurora: “O debate sobre a formação do Estado 
de Guaxupé (projeto 244-A), se outro serviço não prestou, 
pelo menos teve a vantagem de ter revelado ao país um 
poderoso orador. O sr. Numa Pompílio, até agora 
considerado como uma perfeita excrescência parlamentar, 
produziu ontem um discurso cheio de critério, em que se 
notam saber, elegância e propriedade de frases.” 
 Na seção competente, O Intransigente noticiava: 
“Ontem, na Câmara, naquele indecente valhacouto de 
caixeiros de oligarcas abandalhados, houve novidade. O sr. 
Numa de Castro, que até o dia de ontem era tido por idiota, 
revelou-se um orador. É verdade que não pode emparelhar-
se com os grandes oradores da Câmara. Faltam-lhe 
imagens, o seu vocabulário é pobre, a sua construção é 
rasteira; fala como conversa. quase terra à terra, sem as 
imagens que tanto tornam notável o sr. Gracimundo Rocha. 
O seu discurso foi ouvido no maior silêncio e impressionou 
francamente a Câmara. Ainda bem que isso lhe desculpa um 
pouco o ser associado à deslavada oligarquia dos 
Cogominhos.” 
 Um outro jornal, que se tinha por neutro, e aqui e ali, 
encontravam-se nele opiniões bem firmadas, contava a 
estréia da seguinte forma: “O Sr. Numa Cogominho parece 
ter esperado o momento azado de revelar-se. Até agora, 
depois de ter entrado para a Câmara, os trabalhos 
parlamentares têm se limitado a discussões corriqueiras de 
projetos pessoais, de questiúnculas políticas e mesmo do 
estafado orçamento. A sua cultura histórica e o seu saber 
sociológico pediam outros pretextos para se revelarem. 
Ontem, eles foram encontrados na discussão do projeto n.º 
244-A. Toda gente sabe de que cuida esse projeto, mas o 
que toda gente não supôs era de que maneira elegante e 
sábia, ao mesmo tempo, ele podia ser tratado. O Sr. Numa 
fez isso e com muita discrição oratória, poucos tropos, sem 
guirlandas de frases. É simples a sua maneira de falar, 
calma e sóbria, sem nada daquilo que os latinos chamavam 
de asiático. Pode-se dizer dela o que já se disse do estilo de 
Descartes: “il n’a que des idées et pas de style visible.” 
 Antes que acabasse a semana, as revistas ilustradas - 
Os Sucessos - A Nota - O Mequetrefe - publicaram o retrato 
da nova glória parlamentar e a primeira, a sua biografia 
desenvolvida. A repercussão do triunfo foi tal que, quando, 
dias após, o Dr. Numa atravessou a rua do Ouvidor, 
trazendo ao lado a mulher, era já uma notabilidade apontada 
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e gloriosa. Aquela gente que a enche, gente habituada a 
respeitar as glórias retratadas nas revistas ilustradas e 
gabadas diariamente nos quotidianos, reconheceu-o e olho-o 
com o alto respeito que se deve a um grande orador 
parlamentar. 
 Numa caminhava acanhado, de cabeça baixa, trôpego 
um tanto, mas a mulher, D. Edgarda, pisava com segurança, 
muito naturalmente, e com a fisionomia cheia de alegria 
contida. 
 Esforçava-se por não perder o que diziam; e, ao menor 
comentário feito à glória do marido, procurava de soslaio ver 
no grupo de quem partia. Os seus olhos, ao chegar aos 
cantos das órbitas, fulguravam um instante e rapidamente 
se punham na posição normal. Se parava para falar a um 
conhecido, a alegria contida arrebentava em demorados 
sorrisos e frases meigas, dirigidas às amigas ou aos filhos 
destas, se as acompanhavam; e nunca o seu longo olhar foi 
tão longo e tão líquido e nunca brilhou tanto o esmalte de 
seus dentes na concha nacarada dos seus lábios. 
 Desceram assim os dois lentamente a rua, parando 
aqui e ali, gozando aos goles o licor inebriante do triunfo. 
Cumprimentos não faltavam. Numa era detido por este e 
aquele, mas, dos muitos que o cumprimentaram. um ele 
apreciou sobremodo. As palavras do Inácio Costa foram-lhe 
ao fundo d’alma. A mulher não as ouvira bem, ficara 
atendendo outro conhecimento e Costa passara a dizer: 
 — Meu caro Dr. Numa, gostei imensamente do seu 
discurso. Para mim, achei nas suas palavras um bálsamo 
tranqüilizador e patriótico. Estávamos voltando muito ao 
carrancismo egoísta dos conselheiros monárquicos. Os 
princípios republicanos estavam sendo esquecidos. 
Precisamos sempre reavivá-los. Ao mais digno! - é o meu 
pensamento. 
 Este Costa era funcionário público e fora da Escola 
Militar, donde trouxera uma fórmulas positivistas e um forte 
crença nos efeitos milagrosos da palavra república. Havia no 
seu feitio mental uma grande incapacidade para a crítica, 
para a comparação e fazia depender toda a felicidade da 
população numa simples modificação na forma de 
transmissão da chefia do Estado. Passara pelos jacobinos, 
florianistas e tinha a intolerância que os caracteriza, e a 
ferocidade política que os caracterizou. 
 Feroz e intolerante, com o apoio do positivismo 
autoritário, a sua concepção de governo se consubstanciava 
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na ditadura e daí resvalava para o despotismo militar. Não 
se dirá que não fosse sincero; ele o era, embora houvesse 
nos seus intuitos, alguma mescla de interesse de melhoria 
na sua situação burocrática. 
 Julgava-se com a certeza; e, firmado na ciência, pois 
tirava toda a sua argumentação do positivismo, todo ele 
baseado na ciência e conseqüência dela, principalmente da 
matemática, condenava os adversários à fogueira. 
 Escusado é dizer que pouco sabia de matemática e 
falava por fé. Era um crente que tinha a revelação da certeza 
política. 
 Numa prezou muito a sua opinião por dois motivos. 
Costa escrevia nos jornais e era ouvido com atenção pelo 
poderoso chefe Bastos. 
 Esta última razão era por demais ponderável, porque 
Bastos tinha o mesmo feitio mental de Costa; e julgava 
imprescindível a manutenção da República, necessária à 
integração do Brasil no regime político da América. Não se 
atina bem por que seja isso necessário, pois é perfeitamente 
sabido que, antes de nós, os argentinos, nos quais essa 
espécie de gente encontra modelo, quiseram lá implantar a 
forma monárquica. 
 Costa e Bastos eram crentes, fanáticos com a mania 
de catequese de qualquer jeito e não discutiam a sua fé. 
 Numa viu nas palavras de Costa a aprovação do 
grande chefe - o que consolidava o discreto elogio que este 
último lhe fizera: - “Sr. Numa, o senhor é um 
republicano!...” 
 Numa Pompílio de Castro, a recente glória da tribuna 
política nacional, cuja biografia ocupou quatro páginas da Os 
Sucessos, não tinha história nem interessante nem longa. 
Filho de um pequeno empregado de um hospital do Norte, 
fizera-se bacharel em Direito à custa das maiores privações. 
Logo menino, não lhe solicitaram os lados extraordinários da 
vida. Embora humilde não foram as cumeadas da vida que 
ele viu. Viu a formatura, o doutorado, isto é,  ser um dos 
brâmanes privilegiados, dominando sem grande luta e 
provas de valor, pois, com ele, afastava uma grande parte 
dos concorrentes. 
 O filho do escriturário, desprezado pelos doutores, 
percebeu logo que era preciso ser doutor fosse como fosse. 
 Arranjou daqui e dali os preparatórios; e, durante o 
curso, levou a mais miserável vida que se pode imaginar. 
Alimentava-se dias inteiros de café e pão, dormia em ciam 



 10 

de jornais, mas não deixava jamais de ir às aulas, de sentar-
se ao banco da música, de fazer perguntas ao lente e prestar 
exames. 
 De quando em quando, arranjava um emprego 
efêmero, lições e munia-se de roupa. Formou-se aos vinte e 
quatro anos, tendo vivido desde os dezesseis sobre si. 
 Parecia que uma energia dessas se devesse empregar 
em altos intuitos; há aí, porém, uma questão de ponto de 
vista. No seu entender, o máximo escopo da vida era 
formar-se e formou-se com grande esforço e tenacidade. 
 Não que houvesse nele um alto amor ao saber, uma 
alta estima às matérias que estudava e das quais fazia 
exame. Odiava-as até. Todas aquelas complicações de 
direitos e outras disciplinas pareciam-lhe vazias de sentido, 
sem substância, puras aparências e mesmo sem grande 
utilidade e significação, a não ser a de constituírem barreiras 
e obstáculos, destinados à seleção dos homens. 
 O jovem Numa não separava o conceito das disciplinas 
dos da formatura; Economia Política, Direito Romano, 
Finanças e Medicina Legal não respondiam a certas 
necessidades da comunhão humana; e, se tais matérias 
foram criadas, descobertas ou inventadas, o foram tão 
somente para fabricar bacharéis em Direito. Com as outras 
carreiras, acontecia o mesmo. 
 Tal idéia pautava e regia o seu curso; instantes depois 
de acabado o exame Pompílio esquecia a disciplina. 
 Demais, pode dizer-se que nunca vira um livro. Todo o 
seu curso fora feito estudando nas apostilas, cadernos e 
pontos, organizados por outrem. Decorava aqueles períodos 
mastigados, triturados e os repetia palavra por palavra ao 
lente. Prevenia-se para a prova, imaginando as perguntas do 
professor, e organizava as respostas, citando autoridades de 
vários países. 
 Foi sempre dos primeiros estudantes e, se não foi o 
primeiro fim do curso, deveu à nota baixa que tirou em 
Medicina Legal. Vale a pena contar o caso. O lente 
perguntou-lhe: 
 — Qual a quantidade de arsênico que pode ser 
encontrada nas glândulas tireóideas? 
 Respondeu logo: 
 — Dezessete gramas. 
 Houve um grande espanto por parte do examinador e 
o estudante surpreendeu-se com o espanto do lente. 
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 Não fora a sua ignorância que o fizera dizer 
semelhante dislate; foram os cadernos. O primeiro estudante 
escrevera certo; o copista que se seguira, atrapalhara-se na 
vírgula dos décimos e, de copista em copista, de erro em 
erro  a apostila levara Numa a repetir tão imensa tolice nas 
bochechas dos seus sábios professores. 
 O seu rival no curso aproveitou a descaída e tirou o 
prêmio. Foi a única amargura da sua vida. Nascido 
pobremente, tendo passado toda espécie de privações e 
necessidades, nada o fazia sofrer profundamente. Logo que 
se viu formado partiu para a sua terra natal e lá andou um 
ano inteiro a receber homenagens, sempre estranhando que 
alguns dos seus companheiros de colégio não o chamassem 
por doutor. 
 Vendo que nada obtinha, deixou os penates paternos e 
veio em busca da fortuna. Em breve tempo, graças à sua 
insistência junto a um dos potentados da República, Numa 
foi despachado promotor de uma comarca de Estado 
longínquo. Aos poucos, com aquele seu faro de adivinhar 
onde estava o vencedor - qualidade que lhe vinha não de 
uma sagacidade natural e própria, mas de uma ausência 
total de emoção, de imaginação e orgulho inteligente - foi 
subindo até juiz de Direito. 
 Durante toda a sua passagem pela magistratura, Numa 
adquirira fama de talento. Fundava jornais onde escrevia 
panegíricos aos chefes, organizava bandas de música e 
animava representações teatrais em pequenos teatros de 
fortuna. 
 Não representava, mas ensaiava esse pequeno 
repertório da roça, velhas comédias que têm o único 
propósito de fazer rir, e, aos poucos as grandes cidades as 
banem e vão refugiar-se no interior - Os Trinta Botões, A 
Senhora Está Dormindo, O Bilontra. 
 Aos atores improvisados ensinava a entonação, a 
gesticulação, marcava a peça melhor que o próprio autor. 
 Fazendo de sua vara de juiz alfanje de emir obediente 
aos desígnios de Neves Cogominho, não estranharam que, 
eleito este presidente do Estado, Numa fosse feito chefe de 
polícia. 
 O novo presidente vivera sempre afastado do Estado, 
desde a proclamação da República. Sucessivamente 
deputado e senador, deixava-se ficar nas margens da 
Guanabara dominando o feudo por intermédio de delegados 
e prepostos. 
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 Não conhecia bem Numa, embora o tivesse 
recomendado para obter a primeira nomeação; e o aceitou 
como chefe de polícia para satisfazer os chefes locais. 
 Cogominho sabia que esse seu afastamento do Estado 
não era bem visto pelos semi-rebeldes do seu domínio. Uma 
vez ou outra, acusavam-no pelas rubras folhas oposicionistas 
de ter um imenso desprezo pelo torrão natal e só lembrar-se 
dele para obter vantagens políticas. 
 No intuito de calar esse murmúrio, Cogominho fez-se 
eleger governador, embora fosse grande a diferença de 
subsídio entre aquele cargo e o de senador; e foi para 
Itaoca, a capital. 
 Não foi só; e, para mais completamente demonstrar o 
seu amor à terra natal, levou para o Estado toda a família. 
Deixou o filho que andava pelos estudos no Rio de Janeiro; e 
instalou-se no palácio com a filha, uma velha tia e os 
fâmulos de confiança que levava. Era viúvo desde muito e a 
chegada da família ducal muito alegrou os itaoquenses. As 
festas foram as mesmas com que se recebiam ali os 
governadores, a alegria foi a mesmas, os discursos foram os 
mesmos, as boas vindas as mesmas e a dúvida de sua 
estabilidade no domínio  de Sepotuba foi a mesma no ânimo 
de Cogominho. 
 Numa esforçara-se muito para provar ao grande 
sepotubense o seu talento e a sua dedicação. Discursara ao 
desembarque, ao jantar, e notou com especial agrado que a 
filha de Cogominho não era de todo indiferente à sua 
oratória. 
 De indústria, o juiz se mantivera até então solteiro. 
Esperava, com rara segurança de coração, que o casamento 
lhe desse o definitivo empurrão na vida. Aproveitara sempre 
o seu estado civil para encarreirar-se. Ora ameaçava casar 
com a filha de Fulano e obtinha isto; ora deixava 
transparecer que gostava da filha de Beltrano, e conseguia 
aquilo; e se estava chefe de polícia, devia ao fato de ter 
julgado o Coronel Flores, poderosa influência do município de 
Catimbao, que Numa pretendia casar-se com a filha dele. 
 A presença da menina Cogominho fê-lo pensar mais 
alto e relembrar as suas desmedidas ambições 
casamenteiras. Não que ele fosse belo e galanteador, mas, 
perfeitamente sabia que essas coisas não são indispensáveis 
para um bom casamento, desde que o noivo não viesse a 
fazer má figura no eirado dos diplomatas e outras pessoa 
exigentes da representação interna e externa do Brasil. 
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 Com toda firmeza, com aquela firmeza que empregou 
para formar-se, Numa tratou de casar-se com a filha de 
Cogominho e não viu diante dele obstáculo algum, como 
aquele não vira quando tratou de casar-se com a filha do 
capitalista Gomes. 
 Edgarda era bem mais moça, mas já tinha passado dos 
vinte anos e viera para Itaoca cheia de uma curiosidade 
constrangida. Nascida e criada no Rio, tendo vivido sempre 
nas rodas senatoriais e burguesas, tinha ilusões de nobreza. 
Acompanhava o pai com certa repugnância; ao mesmo 
tempo, porém, era atraída pela existência “dessas cidades” 
que não são o Rio. Encontrava no bacharel quem lhe 
informasse sobre a vida do Estado, a sua história, a sua 
indústria, as suas cidades; e as pedia com o espírito de uma 
marquesa ao intendente dos seus domínios. 
 Esta concepção de nobreza viera da educação das 
irmãs de caridade e a defeituosa instrução que recebera e 
não pudera ajudar à sua real inteligência a corrigi-la. 
 Não metera em linha de conta que a nobreza supõe 
domínio efetivo e perpetuidade na família desse domínio, 
garantida por privilégios, soberania, tradições de raça e 
sangue; e a ilusão que as irmãs lhe instilaram no espírito aos 
dezesseis anos, ficou-lhe sempre no subconsciente. 
 Como castelã, sonhara sempre casamentos 
excepcionais; e, a todos que lhe insinuavam, certos rejeitava 
por prosaicos; e outros, por serem desproporcionados. 
Talvez se iludisse a si mesma; talvez já tivesse achado um 
que era do seu amor, mas não era de sua prudência. A 
castelã mais uma vez se fizera burguesinha... 
 Nunca supôs que aquele bacharel esguio, amarelado, 
cabelos duros, com um grande queixo, vestido com um 
apuro exagerado de provinciano, premeditasse casar-se com 
ela; mas, o ócio provinciano, a falta de galanteadores 
passáveis, a vontade de matar o tédio, fizeram-na esquecer 
a artificial representação que tinha de si mesma e aceitou as 
homenagens do chefe de polícia de seu pai. 
 O governador via com bons olhos a aproximação dos 
dois e pareceu-lhe que o casamento de ambos seria útil à 
sua política. 
 Conhecendo a fama do rapaz no Estado, a sua 
influência, o seu atrevimento, o seu despudor em fazer do 
seu cargo judicial instrumento das ambições políticas do 
partido e de opressão para os adversários, Cogominho 
percebeu bem que era melhor tê-lo por aliado, antes que se 
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unisse a Flores quase sempre disposto a não lhe obedecer 
totalmente. 
 Era bom separar um do outro para que ambos mais 
tarde não lhe dessem o que fazer e mesmo o “tombo”. A 
desfaçatez judiciária de Numa dava medida do que ele seria 
capaz de fazer quando o solicitassem grandes ambições e 
tivesse o apoio familiar de Flores. 
 O processo da “Boa Vista”  indicava bem a alma do seu 
chefe de polícia. Flores, o Coronel, por uma questão de 
gado, invadiu certa vez a estância do rival, matando-lhe 
filhas, filhos e criados e deixando que a horda que o 
acompanhava saqueasse casas, moinhos, currais e 
estrebaria. Até portas trouxeram. 
 Devido à celeuma que o caso levantou no Rio, houve 
processo e Numa, apesar das testemunhas, apesar de todas 
as provas, despronunciou Flores e seus sequazes. 
 Como esta, eram muitas as causas em que o juiz se 
fizera criatura do caudilho e seu casamento com a filha deste 
dar-lhe-ia uma força extraordinária na política do Estado. O 
braço juntar-se-ia à cabeça... 
 Pouco depois de eleito deputado estadual, Numa 
Pompílio de Castro casara-se com a filha de Neves 
Cogominho sem surpresa para ninguém, nem mesmo para 
Flores que apadrinhara o antigo chefe de polícia. 
 Quando se fizeram as eleições federais, o genro do 
presidente foi feito deputado federal e, como tal, partiu par o 
Rio, apressado em tomar assento na Câmara Federal. 
 Tinha poucas relações e o seu desembarque não foi 
concorrido como era o do seu sogro. Contudo, alguns 
conhecimentos da mulher vieram, entre os quais um primo 
de que ele tinha notícia como extravagante de marca. Numa, 
então, conheceu-o; tratou-o com a polida severidade de 
suas virtudes judiciárias e admirou-se da satisfação com que 
sua mulher o acolheu e do olhar doce e curioso que o cobriu 
todo. 
 Neves Cogominho ficou em Itaoca acabando o 
mandato de presidente; e, durante o primeiro ano, o genro 
foi fazendo com cautela a sua iniciação de deputado e de 
bacharel bem casado. Não faltava às sessões, conversava 
pouco, não adiantava opiniões e guardava de cor as de 
Bastos, à cuja casa não deixava de ir em obediências às 
recomendações do sogro. 
 Não se demorava na rua, mas pouco conversava com a 
mulher; dava os passeios e fazia as visitas de circunstâncias. 
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 A vida e ambos era, entretanto, plácida como a de um 
velho casal. 
 A mulher lia, lia muito e ele, a princípio, admirou-se 
muito com aquela leitura. 
 Para quê? Não sabia bem que prazer pudesse ela 
encontrar nos livros com os quais só lidou por obrigação... 
Nada disse, no entanto; ambos se entenderam e ele mesmo, 
as mais das vezes, se prontificou a trazer este ou aquele 
volume. 
 Os observadores que o viam entrar  nas livrarias, 
adquirir livros e revistas, começaram a estimá-lo como 
estudioso e homem de bom gosto. No fim de poucos meses, 
era conhecido dos caixeiros e o deputado Numa Pompílio de 
Castro continuava a ser obscuro, os diários não falavam nele 
e, mesmo quando aparecia nas festas as seções mundanas 
dos jornais não lhe davam o nome. 
 A mulher em que o casamento já começava a pesar, 
aborrecia-se com essa obscuridade. Não o amara, não o 
supunha inteligente, mas havia não sei que de organizado 
nele, de médio, de segurança de processo, que esperou 
sempre que a política o fizesse pelo menos conhecido; mas, 
assim não o queria e o seu enlace era um desastre sem 
desculpa aos seus olhos. 
 Esperava-o na Câmara barulhento, discutindo e ele 
vivia calado; esperava-o atacado pelos jornais da oposição e 
eles não diziam nada; esperava-o conhecido de todos e 
ninguém o conhecia, até mesmo as suas amigas. Ainda há 
dias a Hortênsia não lhe tinha perguntado: “Edgarda, teu 
marido é deputado?” Precisava animá-lo; fazia-se mister 
isso. 
 De volta do enterro de uma parenta, a mulher de 
Numa vinha satisfeita. Nem sempre isso acontece, mas 
muitas vezes se dá, apesar de nós. Não se colhem bem os 
motivos, as razões profundas de se ter passado de uma 
emoção à contrária, o certo é que se tem como que um 
alívio n’alma, a impressão que se diminuíram os nossos 
pecados; ficamos melhor diante de nós mesmos, mais de 
acordo com Deus e com o Mistério. 
 Ficara Edgarda até o saimento, voltara e jantara muito 
contente com o marido e o primo Benevenuto, que raras 
vezes os visitava. A tarde passaram excepcionalmente 
comunicativos; e, muito ternos, marido e mulher, 
recolheram-se à hora do costume. 
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 O dia amanheceu lindo, transparente, tranqüilo; e os 
galos se esqueceram das horas e foram cantando pela 
manhã em fora. As alturas destacavam-se na tela fina do 
azul infinito; o Corcovado curvava-se curioso sobre a casa 
em que habitavam e as janelas tiveram pressa em se abrir. 
 Num conservava os seus hábitos de estudante. Erguia-
se da cama cedo, tomava banho e cedo procurava o café e 
os jornais. A mulher, que se demorava mais no leito, 
naquele dia acompanhara o marido. Ela ainda tomava o café, 
quando já o esposo lia os jornais. 
 O deputado buscava imediatamente o que, nas folhas, 
se dizia dos debates, os comentários, os artigos de fundo; e, 
ao ler um dos jornais, não pode deixar de dizer à mulher: 
 — Que elogio ao Caldas! 
 — Que Caldas? O Eduardo? 
 — Sim. 
 — E o que fez ele? 
 — Um discurso ontem. 
 A mulher serviu-se novamente de café, açucarou-o 
bem, arrepanhou o roupão que lhe ia deixando muito à 
mostra o peito rosado, e disse: 
 — Você por que não faz um, também? 
 Sem deixar o jornal, Numa atendeu, sacudindo os 
ombros: 
 — Ora! 
 Edgarda, depois de levar a xícara aos lábios, sorver um 
gole e descansá-la, observou: 
 — É preciso aparecer, Numa! 
 Com preguiça e mansidão, o marido objetou: 
 — Para que, Edgarda? Para quê? Há lá tanta gente 
inteligente que não preciso incomodar-me. 
 — Eu - fez ela - se estivesse no caso de você, por isso 
mesmo é que me incomodava. Você tem vergonha? 
 — Não, ao contrário; sou até desembaraçado, mas... 
mas... preciso estudar. 
 — Pois então estude! Que dificuldade há? Você por que 
não experimenta? Não se discute a tal questão do novo 
Estado? 
 — Discute-se. 
 — Por que você não fala? 
 — É... É... Mas... 
 — Precisa estudar, não é? 
 — É. 
 — Eu ajudo. 
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 — Como? Você sabe? 
 — Não. Vejo os livros - pergunto a papai; você indica 
outros, tomo notas e depois você as redige. Lê alguns 
discursos e o resto se arranja. 
 — Não vai sair a coisa com algumas inconveniências! 
 — Qual! Passo a limpo e você leva a papai, para ver o 
que há. 
 A peça oratória foi assim composta; e, na redação 
final, Numa ficou muito contente com a habilidade da 
mulher. Encontrou muitas modificações felizes, muita frase 
bonita e cheio de um intensa alegria, perguntou: 
 — Você já escreve há muito tempo, Edgarda? 
 — Não, nunca escrevi. Por quê? - respondeu a mulher 
com algum estremecimento na voz. 
 — Por quê?... Porque tem muita coisa que você 
escreveu melhor do que eu. 
 — Pois você pode ficar certo de uma coisa: escrevi o 
que está no teu rascunho, modificando uma ou outra coisa, 
naturalmente. 
 Obtida a aprovação do sogro, Numa estudou o discurso 
como se fosse um papel de teatro. Não era sem 
antecedentes o processo; e ele o soube empregar 
magnificamente, pois a Câmara admirou-o e o seu sucesso 
foi grande e notado em toda a cidade. 
 Quando terminou, recebendo abraços, ouvindo aqui e 
acolá comentários, a sua lembrança ia para a casa paterna, 
lá no seu Estado longínquo; e agora, passada a emoção da 
estréia, colecionando parabéns e olhares admirativos, 
naquela rua que sagra as celebridades nacionais, as 
recordações lhe voltavam mais vivas e mais cheias de 
ternura. 
 Recordou-se bem da casa de seu pai, das suas 
dificuldades, das suas ânsias, e sobressaltos para se prevenir 
contra os chefes políticos que lhe queriam sempre arrebatar 
o emprego. Subia um partido, descia outro; os Castriotos 
reconciliavam-se com os Cíceros; os Cíceros deixavam os 
Castriotos e iam para os Coimbras; e sempre seu pai tinha 
que adivinhar essas marchas, essas reconciliações e 
separações, para manter o seu emprego, sem pode abster-
se, obrigado a tomar partido para a sua própria segurança. 
 Lembrava-se bem da casa, caiada, meio de telha vã, 
meio forrada, com um largo quintal, tendo, aqui e ali, uma 
árvore, um cajueiro e os urubus teimosos misturados com as 
aves domésticas. E agora? Habitava um palácio, no meio da 
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abundância, ao lado de uma linda mulher bem educada, 
onde iria... Muito pode a formatura! Se ele não se fizesse 
doutor, que seria?... Bem lhe pareceu desde menino, que a 
carta era a chave da riqueza, uma chave mágica a abrir 
todas as fechaduras da vida, suavemente, docemente, 
rapidamente, sem o mais tênue ruído. Uma gazua... 
 Tinha saber? Não sabia. Tinha talento? Não sabia. Que 
é que sabia ao certo? É que era formado. Examinou toda a 
sua vida de juiz e as claudicações lhe vieram com afiada 
nitidez. Devia ter procedido de outra forma? Devia, ma que 
lhe adiantava? Ficar lá pelo interior a vegetar em lugarejos. 
O que ele sentia bem, o que lhe tocavam o que penetrava 
nele, não eram as faltas no cumprimento dos seus deveres; 
era a sensação de que estava em uma grande cidade, que 
tinha uma casa, que o dia de amanhã estava garantido e 
para viver não precisava esforçar-se. De resto, discursando 
hoje, falando amanhã, a ascensão era certa; e ele que 
quisera algum tinha muito; e ele que não ambicionara a 
celebridade, era célebre; e ele que não procurara os livros, 
os livros o elevavam. 
 Olhou um pouco a mulher, e alguém, quando 
passavam, disse perceptivelmente: o triunfo é dele, mas a 
glória é dela.  
 Edgarda, distraída da multidão, olhando aqui e ali sem 
ver, continuava a caminhar com segurança e com uma 
grande alegria em todo o rosto. Em breve estavam em uma 
saleta pretensiosa, onde é de bom gosto tomar chá. Era um 
luxo novo da cidade, um luxo bem nosso, barato e 
cauteloso. 
 Lá, após o passeio, encontravam conhecidos, e, como 
sempre, achavam-se já sentados a uma das mesas catitas, 
Mme. Forfaible, esposa do general do mesmo nome, 
acompanhada de uma amiga, e o primo Benevenuto. 
 — Não sabe - foi logo dizendo este último - como me 
agradou os eu discurso. Há muito pensamento nele, muito 
estudo... 
 O deputado sorriu convencido e respondeu: 
 — Muito obrigado! Muito obrigado! 
 Mme. Forfaible concluiu: 
 — O doutor deve levar em conta a opinião do Dr. 
Benevenuto. Ela é desinteressada, perfeitamente 
desinteressada... Não é de oficial do mesmo ofício. 
 — Sei bem, minha senhora. Sei bem. 
 A Numa seguiu-se Edgarda: 
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 — Como vai o General, Anita? 
 — O General! Vai bem, vai bem. 
 Benevenuto indagou, então: 
 — Não foi para o Supremo? 
 — Qual! - acudiu a mulher. — Qual! Eu não dizia até 
agora que a coisa pior deste mundo é oficial do mesmo 
ofício? Pois bem: meu marido é um dos generais mais 
ilustrados e de mais serviços no Exército. Até hoje, até hoje, 
ainda não o fizeram marechal nem ministro do Supremo 
Tribunal. É isto! Entretanto nomearam o Castelo que escreve 
corneta com “qu”. 
 — Minha senhora, posso garantir-lhe que me interessei 
muito...  
 — Olhe Anita - disse Edgarda - não havia dia em que 
não lembrasse a Numa, que não deixasse de recomendar teu 
marido a papai. 
 — Sei bem - disse Mme. Forfaible - que a culpa não é 
dos civis. É dos colegas, doutor; é dos colegas... Bem fez o 
Dr. Benevenuto que não quis ser nada. 
 — Não sou eu quem não quer, minha senhora; são os 
obstáculos. A minha vocação não é para esse “steeple-
chase” de pistolões, choradeiras, casamentos, intrigas, 
abdicações, pedidos, mofinas... Para isso, há uma raça 
especial... Eu... 
 Numa interveio: 
 — É mesmo um tormento! E as injustiças? Já no meu 
curso, não me deram a medalha. Mas tenho trabalhado para 
subir. Esta sabe bem. 
 A mulher foi ao encontro do marido, dizendo 
angelicamente: 
 — A questão é esperar. Paciência... Não é só um 
caminho que leva a Roma. 
 — O doutor - disse então Benevenuto - pode gabar-se 
de ter muita paciência. As injustiças não lhe fazem mossa. 
 — Já estou habituado com elas. 
 — É uma grande vantagem na nossa vida - continuou 
o primo. - Sem esse hábito, não se ia para diante... Eu sei 
que, às vezes, a gente se revolta.... 
 — Eu! - exclamou Numa - Eu! Não me revolto nunca. 
Trabalho, trabalho e consigo. 
 A amiguinha de Mme. Forfaible falou por aí, 
timidamente: 
 — Quem tem talento, como o doutor, consegue tudo. 
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 — Não é tanto assim, menina! - fez Mme. Forfaible, 
com alguma irritação. - O talento serve muito, não há 
dúvida; mas é para ajudar os outros. 
 Calaram-se e puseram-se a tomar o chá que esfriava 
nas xícaras. 
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II  
 
 O ar estava translúcido e fino. A manhã ia adiantada 
mas tinha ainda um pouco do encanto das primeiras horas. 
Botafogo é dos lugares do Rio de Janeiro aquele em que 
mais agradável é o amanhecer. A proximidade do mar e a 
vizinhança das altas montanhas, cobertas de vegetação, 
quando o sol é meigo, aí pelas primeiras horas do dia, 
casam-se, unem-se, fundem-se sob a luz macia e o céu azul, 
de tal forma que o encanto da manhã é inesquecível. 
Esquecemo-nos da áspera e violenta atmosfera das outras 
horas e mesmo de certas manhãs; deixamo-nos envolver na 
tênue e carinhosa gaze azulada do momento, totalmente, 
inteiramente, corpo e alma, idéias e sonhos, como se nos 
preparássemos para suportar os outros bravios instantes do 
dia. 
 Aquele dia amanhecera soberbo e quem andasse pelo 
arrabalde, pouco notaria as pretensiosas fachadas das casas, 
os gradis pelintras dos jardins, o movimento da criadagem, 
dos banhistas, para só aspirar o ar, aspirar e vê-lo e também 
as flores daqueles prudentes jardins minúsculos que bem 
medem a nossa riqueza, a nossa magnificência e o nosso 
luxo. 
 As palmeiras farfalhavam suavemente na rua 
Paissandu, levando o mar para as montanhas e trazendo a 
montanha para o mar; as árvores estremeciam na atmosfera 
e todos pareciam contentes. Os criados tagarelavam em 
grupos, cestos ao braço, mais animados para o árduo 
serviço; os caixeiros olhavam as cozinheiras com a ternura 
da manhã; os colegiais caminhavam brincando para as 
escolas; as patroas não tinham no rosto o enfado necessário 
do matrimônio, e os maridos, de volta do banho de mar, 
tiritavam alegres, sorridentes, esperançados nos seus 
negócios. A jocundidade da manhã porejava nas pessoas e 
nas coisas. 
 O diretor do Diário Mercantil, muito interessado no 
negócio da venda da Estrada de Ferro de Mato Grosso, tinha 
resolvido procurar Numa Pompílio, naquela manhã. 
Demandava a casa do deputado, sem notar a inocência e a 
bondade do momento e da paisagem, preocupado com a 
transação, desprezando as árvores, o ar, as montanhas, as 
flores e a gente.   
 Fuas Bandeira era português de nascimento e desde 
muito se achava no Brasil, metido em coisas de jornal. 
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Homem inteligente, não era nem ignorante, nem instruído. 
Tinha a instrução e a inteligência de homem de comércio e 
pusera na sua atividade jornalística o seu espírito e educação 
comerciais. Escrevia, mas escrevia como um guarda-livros 
hábil. A influência da “correspondência” sentia-se bem na 
sua redação econômica de pontos, períodos longos, 
procurando dizer tudo sem suspender a pena. 
 Emigrado de Portugal, por motivos suspeitos, tendo 
recebido unicamente os princípios da educação secundária, 
Fuas foi durante muito tempo um fura-vidas sem felicidade. 
Sucessivamente guarda-livros, gerente de frontões, 
professor de montar em velocípedes de que era alugador, 
editor de pequenas revistas, concessionário de patentes que 
escondiam jogos de azar, um belo dia a magnanimidade de 
um patrício fê-lo empregado da gerência do Diário, mais 
tarde gerente e, quando o proprietário foi à Europa, deu-lhe 
procuração em causa própria para tratar dos negócios da 
empresa; e Fuas se serviu do instrumento para se apossar 
dos cabedais do protetor, não só dos que giravam na 
empresa, como dos particulares que ele soube, com a mais 
requintada má-fé e com a ousadia de ladrão profissional, 
arrancar à inexperiência de uma velha parenta do seu 
benfeitor e amigo, sob cuja guarda estavam. 
 Voltando precipitadamente o proprietário que fora 
prevenido dos desvios dos seus bens, levado a efeito pelo 
procurador infiel, reclamou imediatamente a restituição dos 
haveres, sob pena de queixar-se à polícia. Fuas foi ter com o 
chefe de Estado que ordenou ao Tesouro fornecer-lhe os 
fundos necessários. Daí em diante sua fortuna estava feita e 
os seus processos de foliculário firmemente estabelecidos. 
Nunca mais lhe faltou dinheiro, e muito sempre obteve, por 
este ou aquele meio escuso e cínico. Apesar disto, a sua 
folha sempre andava em concordatas, devendo ao pessoal; o 
que, a todos, causava admiração, pois Fuas, ao que diziam, 
tinha até aí, recebido de vários governos do Brasil cerca de 
três mil contos. Não é de espantar, quando se considera que 
só da vez que em que seu viu atrapalhado com o antigo 
proprietário do Diário, ele conseguiu em dias, graças às 
ordens do Presidente da República, obter quase mil e 
quinhentos contos. Todo esse dinheiro que ele cavava, 
empregava em aparentar largueza, peitar disfarçadamente 
os influentes e mais depressa perdia cinqüenta contos no 
jogo do que pagava, dos três em atraso, um mês à 
reportagem. Era preciso não perder a linha... 
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 Encarava todo o debate jornalístico como objeto de 
comércio ou indústria e estendera esse critério aos casos 
políticos, às pretensões de qualquer natureza. Dizia o 
mesmo francamente e francamente agia, embora, quando 
acusado publicamente, se defendesse indignado. 
 Fazia uma vida brilhante: gastava, jogava, 
presenteava, mas a sua generosidade era sempre 
interesseira. Ele a tinha com os poderosos da indústria, do 
comércio, da política e dos negócios; e, nos apertos, não 
sacrificava um ceitil de suas despesas, para atender o 
pagamento dos salários dos seus próprios criados. 
 A sua venalidade provinha de um ceticismo 
inconsciente quanto ao valor da política, da ação do governo, 
mas o curioso é que ceticismo ele só o tinha quanto ao 
Brasil. No que toca à sua pátria de origem, era crente e 
desinteressado, esperando resultados fecundos dos atos 
acertados do governo. 
 Seguia-lhe a política, advogava este ou aquele partido, 
gabava tal ou qual personagem sem remuneração alguma, 
até com prejuízo. Fazia sistematicamente porém, ente nós, a 
indústria do jornal e não havia empreendimento ou obra por 
mais útil que fosse, representando emprego de capitais 
avultados e lucro para os empreiteiros de que não se 
procurasse tirar o seu quinhão. 
 Não acumulava dinheiro, talvez não sentisse vontade 
de voltar à terra de origem e tinha o Brasil na conta de mina 
inesgotável que, para dar-lhe lucro, precisava estar-lhe à 
testa. 
 Conhecia todos os poderosos, os que se faziam de 
poderosos, os que se iam fazendo e prometiam sê-lo, e a 
nenhum se acanhava de pedir isto ou aquilo. À proporção 
que subiam, subiam os seus pedidos; e, dessa forma, 
quando no fastígio podia pedir-lhe o que quisesse. 
 Lendo os jornais, fumando teimosamente, sem sentir a 
olente fragrância dos jasmins e a rua pitoresca, Fuas chegou 
à residência do parlamentar. 
 A casa do deputado Numa Pompílio ficava pelas bandas 
de Humaitá, por aqueles lados de Botafogo onde Darwin 
morou e ao anoitecer, punha-se a ouvir embevecido o hino 
que a Natureza, por intermédio das rãs humildes, entoa às 
estrelas distantes. Era um casarão comum, sem movimento, 
quer na fachada, quer na massa toda do edifício. Muito 
simplesmente um paralelepípedo, com largas aberturas de 
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portas e janelas, tinha um só pavimento, mas o porão era 
tão alto que bem se podia contar como outro. 
 Vasto de fato era, e as seis janelas da frente e a 
situação ao centro do jardim, mais amplo que os comuns, 
com velhas fruteiras nodosas, corrigiam de algum modo a 
indigência de sua arquitetura. Tinha uma certa imponência e, 
demais, com o fundo para a escarpa verde-negra dos 
contrafortes do Corcovado, o casarão ressaltava, saía, 
adquiria certa distinção solarenga entre as jovens e 
acanhadas edificações dos arredores. Não era novo; 
pertencera aos avós da mulher de Numa e fora edificado aí 
pelos meados do século passado. 
 O velho Gomes (assim fora conhecido o avô de 
Edgarda) era português de origem humilde, traficara, 
enriquecera e se fizera, com os anos, uma potência 
comercial a cidade. Quando edificou aquele casarão, ainda 
era roça Botafogo e o fizera amplo e franco como uma casa 
de campo. Viveu muito e enterrou quase todos os 
descendentes, exceto a filha, que se casou com o Dr. Neves 
Cogominho. 
 O genro, graças à previdência do velho negociante, 
não pudera desbaratar os haveres da mulher; ele mesmo 
não precisava disto. Médico, novamente formado, só 
necessitava de representação para ganhar fortuna na clínica; 
não teve tempo porém de o fazer, porque, antes de cinco 
anos de casado, proclamara-se a República e a política 
ofereceu-lhe campo mais vasto e menos trabalhoso para a 
vida abundante, 
 Lembrou-se de que era republicano, e seu tio, o 
Coronel Fortuna, amigo íntimo de Deodoro, tomou conta do 
seu Estado natal e ele foi feito deputado, enquanto os seus 
primos, concunhados, sobrinhos, aderentes e afins ocuparam 
outros cargos no Estado, implantaram nele o domínio dos 
Cogominhos de que ele se fez chefe por morte do venerando 
Fortuna. 
 A mulher não lhe viu a ascensão na política; morrera 
pouco depois de proclamada a República, deixando-lhe uma 
filha de dois ou três anos que foi criada por uma velha tia do 
pai. 
 Cogominho não abandonou o casarão de Botafogo e só 
o deixou  de habitar continuamente quando casou a filha. 
Assim mesmo tinha nela aposentos, mas dera para ficar em 
Petrópolis, onde antigamente costumava passar só três ou 
quatro meses. 
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 Seu genro, em começo, custou muito a habituar-se à 
velha casa. Achava-se deslocado, julgava-a grande em 
demasia; era como se tivesse vestido a roupa de um 
gigante. Aquelas amplas salas, grandes quartos e longos 
corredores, quase sem habitantes, só com móveis, as mais 
das vezes fechados, pareciam-lhe povoados de duendes. 
Habituado às pequenas casas, órfãs de trastes e outros 
adereços, Numa esforçava-se por entrar na significação e 
necessidades daqueles consolos, reposteiros e divãs. Achava 
os sofás estufados baixos demais e as cadeiras frágeis; o 
que o aborrecia muito era a falta de escarradeiras. 
 O cunhado estava na Europa e grande parte da casa 
vivia fechada, só vindo a conhecer algumas dependências 
quando a velha tia de Cogominho, D. Romana, voltou de 
Sepotuba. A velha fazia abrir, varrer e espanar tudo aquilo 
diariamente e movia-se dentro do casarão com a liberdade 
de quem conheceu daqueles como centro de léguas 
quadradas de uma fazenda. 
 Era de supor que Numa esperasse por tudo isso, mas 
não pedia tanto a sua ambição de posição e dinheiro. Nela, 
não havia necessidade interna de grandeza, de luxo, de 
comodidade, de magnificência; havia tão somente preguiça, 
preguiça física preguiça mental, vontade de ficar a coberto 
dos vaivéns da sorte, das “rebordosas”, o pavor nacional  do 
dia de amanhã. Ficou estranho à casa, às alfaias e continuou 
com os seus hábitos medíocres. 
 Após a café e a leitura dos jornais, viera o deputado 
até a sala de visitas espairecer um pouco. Vinha ver pelas 
janelas a rua que lhe ficava em frente da casa. Antes de 
espiar o movimento matinal do bairro, quis o acaso que 
examinasse um pouco os adornos da sala. Aí, parou um 
pouco, convidado por esse ou aquele móvel. Julgou uns 
antipáticos, gostou dos antigos, pesados e amplos; 
examinou os bibelôs e demorou-se a considerar uma 
estatueta de bronze.  Sentada em êxedra, de marfim, uma 
mulher tinha os braços abertos sobre os ramos da cadeira. O 
busto estava nu, a parte inferior coberta, e, aos pés, uma 
coroa de louros. Viu-lhe o olhar perscrutador, a expressão do 
rosto de serena imaterialidade, a atitude geral de suspensão. 
Olhou-a ainda demoradamente e descobriu qualquer coisa 
naquele pedaço de bronze que até ali não tinha sentido 
nunca. Afastou-se um pouco, examinou um biscuit, um outro 
bronze; mas, sempre aquela mulher em expectativa, à 
espera não sei de que atraía o seu exame.  
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 Teve medo de apanhá-la; afinal, o fez. Leu alguma 
coisa na base; não decifrou bem ou não teve confiança na 
leitura. Apesar da manhã muito clara, devido às cortinas, a 
luz entrava escassamente e a sala estava em uma meia 
penumbra. Trouxe-a bem junto à janela e leu claramente: 
Histoire - História! 
 Numa não precisou bem a relação entre a estatueta e 
a legenda, mas ainda assim olhou o bronze, o modo natural 
de seus braços abertos, a sua serenidade total, quando lhe 
avisaram que havia uma pessoa que queria falar-lhe. Leu o 
cartão e mandou que fizessem entrar para a saleta o Sr. 
Fuas Bandeira, diretor do Diário Mercantil. 
 Apurou melhor a “toilette” matinal e foi ao encontro do 
jornalista, depois de ter ao acaso lançado o olhar sobre o 
retrato do avô de sua mulher, enquadrado em uma grande 
moldura dourada. 
 Fuas Bandeira desculpou-se preliminarmente por ter 
vindo incomodá-lo tão cedo e expôs com franqueza o objeto 
da sua visita. A rejeição do “veto” oposto ao projeto de 
venda da Estrada de Mato Grosso devia ser posta em ordem 
do dia e Fuas esperava que Numa voltasse pela rejeição. 
 O legislador afastou da lembrança a figura da 
estatueta e respondeu: 
 — Qual é a opinião de Bastos? 
 — A mim, meu caro doutor, ele já me disse que não 
tinha opinião firmada. Dá mesmo a entender que é questão 
aberta... 
 — Mas não disse claramente? 
 — Não, não disse. O doutor sabe como é o doutor 
Bastos. Ele não costuma dizer, quando se trata de 
insignificâncias. penso assim ou não. Parece-lhe que dizer a 
tal respeito a sua opinião é insinuar que os seus amigos 
votem com ele. O doutor Bastos já está tão farto de ouvir 
dizer que ele violenta a consciência dos seus amigos, que é 
um ditador, que é a sua vontade que domina a dos outros, 
que ele é o partido. Ora, doutor, quando se trata dessas 
coisas de nonada, ele abstém-se de falar para que os 
republicanos votem como entendam. 
 — Mas no caso do Peixoto... 
 — Ah! doutor! O caso aí outro. Tratava-se, é verdade, 
de uma licença, mas Peixoto é inimigo do partido, inimigo 
acérrimo. Com o caso da Estrada, não há nada disso, posso 
garantir-lhe! 
 — E o povo? 
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 — O povo! O povo! Que tem o povo com estas 
questões? Por acaso ele pode raciocinar sobre finanças? 
Creio que não, meu caro doutor. Não é a sua opinião? 
 — Dizem que o governo gastou cem mil contos e vai 
vender pela metade. 
 — Não é certo; mas, se o fosse, valia a pena contar 
também com o “deficit” que ela dá. A operação, meu caro 
doutor, traz desafogo para o governo, não só para já, como 
para o futuro. O meu interesse como republicano, é facilitar 
meios de vida à república e também educar o Brasil no 
caminho da iniciativa particular. Se até agora ela não se tem 
feito sentir na economia do país, é devido à timidez dos 
senhores diante da algazarra dos caluniadores. 
 A teimosa fragilidade da estatueta passou de novo 
pelos olhos do antigo juiz de Catimbao. 
 Fuas Bandeira acendeu o charuto e continuou de pé: 
 — O doutor, certamente, conhece bem a questão? 
 — Pouco. 
 — Pois se quer... Ah! 
 — Que procuras, Sr. Fuas? 
 — A minha pasta... Está no automóvel. 
 Numa fez vir o criado para buscá-la e dela tirou o 
jornalista um folheto explicativo sobre a vantagem da 
operação. Ainda falaram sobre outras questões; Fuas não 
aceitou o almoço e despediu-se recomendando: 
 — Leia, doutor! Leia! Quanto à opinião do doutor 
Bastos, não se incomode, pois ele dá toda a liberdade a seus 
amigos. 
 Quando Numa voltou em demanda ao interior da casa, 
ainda olhou distraído a estatueta que continuava repousada, 
serena, na meia penumbra do salão. 
 A vida do casal continuava a ser a mesma. Viviam um 
ao lado do outro, sem grandes ternuras, sem ódio, sem 
também a perfeita e mútua penetração que o casamento 
supõe. Pareciam habituados àquele viver desde muito 
tempo; e D. Edgarda costumava a velar, a animar a carreira 
política do marido, maternalmente. 
 Era a sua ambição que se realizava na celebridade do 
marido. Educanda das irmãs, de Botafogo, ela não queria 
ficar atrás das outras e lembrava-se do que lhe dissera certo 
dia a irmã Teresa, com sua voz macia e aquele olhar 
inteligente que dava tanta vida à sua cútis de pergaminho. 
 — Veja só, Edgarda, quase todos os homens 
importantes do Brasil têm casado com moças educadas aqui. 
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A mulher do Indalécio, O Ministro da Justiça, foi nossa 
discípula; a Rosinha, que se casou com o Castrioto, do 
Supremo Tribunal, também; e a mulher do almirante 
Chavantes? e a Laurentina? como era bonita, meu Deus! 
Coitada! essa morreu cedo mas o marido foi longe. É rara, 
minha filha, a educanda nossa que não leva o marido longe. 
 Nunca havia se esquecido do que lera naquele 
palimpsesto debaixo de tais palavras; e casara, certa de que 
Numa ia fazer o seu nome ecoar por todo o país. era 
preguiçoso, descansado; mas já dera o primeiro passo e a 
questão estava em continuar. A sua satisfação foi grande 
quando o viu elogiado, apontado, em caminho da 
notoriedade; mas, era necessário que não ficasse ali. 
Precisava insistir, ter o seu nome em todas as bocas, ser 
falado diariamente pelos jornais, como era o marido da Ilka, 
sua antiga colega. 
 Notava ela que a celebridade do marido começava a 
esfriar, a ser esquecida; e ficava contrariada quando lhe 
diziam nas lojas, aqui ou ali que não o conheciam. Fizera o 
marido comprar muitos números da Os Sucessos” e mandar 
para o Estado; insistira com o pai para que a biografia fosse 
transcrita no órgão oficial do partido em Itaoca. Esforçava-se 
por adivinhar os golpes que ele pudesse levar e só os via por 
parte de Salustiano, um contra-parente do pai, que parecia 
não ver com bons olhos o domínio de Cogominho. 
 Tinha nascido no Estado, ocupava um bom emprego e 
todo o desejo dela era tê-lo sempre afastado de Sepotuba, 
para não obter influência direta, ficar sempre na 
dependência de Cogominho e não fazer valer em proveito 
próprio a tradição do pai dele, Salustiano. 
 Recomendava muito ao marido que fosse gentil com 
ele, que o convidasse a jantar, que perguntasse pela família; 
mas Numa tinha uma pequena implicância com o parente, 
por saber que sempre o tratava como - “o genro do 
Cogominho”. 
 Dissera mesmo isso à mulher; ela, porém, lhe 
recomendara que não desse atenção e lhe captasse a boa 
vontade. 
 Edgarda lembrou-se naquela manhã de insistir com 
Numa para que ele aparecesse na tribuna. A visita de Fuas 
fê-la adiar de propósito e ocupou toda a manhã em coisas 
caseiras. Foi ao jardim, correu à chácara, viu bem a horta, 
porque era ela unicamente quem se interessava por aquelas 
dependências da casa. 
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 O marido, apesar de ter nascido em cidade pequena do 
interior, não as apreciava; e se ia por ali, passava por sobre 
os canteiros um olhar distraído e indiferente. Só uma 
mangueira despertava-lhe interesse e era de antipatia. Ele 
não notava a beleza da fruteira, os seus grandes ramos 
alongados como braços, a sua sombra maternal e piedosa; 
Numa antipatizava com a árvore porque não dava frutos. 
 A mulher era quem se interessava por aquelas 
silenciosas e consoladoras vidas, que lhe sugeriam 
recordações de menina, de moça, da mãe, do avô. 
 D. Romana, a tia-avó, ficava no interior e tinha pelos 
velhos trastes, pelas velhas terrinas rachadas, por tudo 
quanto era alfaia velha ou utensílio antigo, um interesse de 
depositária do passado. Não deixava pôr fora um móvel 
bichado, um bule sem tampa, só se de todo não lhe fosse 
possível esconder em qualquer socavão da casa. 
 Entre as duas, a velha tia e a sobrinha moça, havia 
esse acordo tácito de tratar uma do exterior e a outra do 
interior do velho casarão do falecido Gomes. 
 D. Edgarda viu com prazer a visita de Fuas. Estava no 
fundo do quintal, mas de lá mesmo pode reconhecê-lo pelo 
automóvel. Continuou, porém, na chácara e não notou a 
saída do jornalista. 
 Até quase à hora do almoço ficou vendo as hortaliças, 
os preparativos do chacareiro para protegê-las do verão; e, 
quando deixou a horta, já a mesa estava posta. 
 Numa empregava o tempo fazendo lentamente a sua 
“toilette” de sair. Sempre a fizera com lentidão e vagar; 
desde os tempos de pobreza, que ele oficiava no vestir a 
calça, no abotoar os punhos e estudava bem ao espelho o 
atar da gravata. 
 À mesa, sentaram-se, como de costume, ele, a mulher 
e a mulher e a velha D. Romana. 
 Em começo, antes de desdobrarem o guardanapo, 
Edgarda perguntou: 
 — Numa, não foi o Fuas quem esteve aqui? 
 — Foi 
 Numa respondeu e, sem alongar a resposta, começou 
a servir-se. A mulher insistiu: 
 — Que queria ele? 
 O parlamentar reprimiu um pouco o aborrecimento que 
a insistência da mulher lhe causava e respondeu: 
 — Nada! Um negócio de venda de uma estrada de 
ferro. 
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 — Que estrada? A de Mato grosso? 
 — É, Edgarda. 
 — Você prometeu o voto? 
 — Disse que ia pensar. 
 — Pensar? Você já sabe a opinião de Bastos? 
 — Não, mas dizem que ele não faz questão. 
 — É preciso cuidado. 
 Arrependeu-se o marido da mau humor com que 
recebera as perguntas da mulher e indagou com afeto, 
olhando-a demoradamente: 
 — Se ele não faz questão e é coisa de dinheiro, quer 
dizer... 
 — Quer dizer... 
 — Quer dizer; quer dizer - o quê? 
 — Quer dizer que você deve aproveitar, seu tolo! 
 — Como? 
 A mulher riu gostosamente e a velha ficou espantada 
com  atitude da neta e o espanto de Numa. 
 — Como?! - fez Edgarda. - Eu sou deputado, por 
acaso? Por que não pergunta aos seus colegas... Veja como 
o Cristiano está rico! Quando foi eleito, tinha alguma coisa? 
Tinha nada, seu tolo! Tinha nada! 
 Houve entre os dois um silêncio de inteligência; e, 
aproveitando uma ausência do copeiro, Numa refletiu: 
 — Esse Fuas não é coisa muito boa. 
 A mulher descansou o garfo, serviu-se de vinho e disse 
com vagar: 
 — Em política, nessas coisas, a gente não tem muito o 
que escolher. Se uns não são amigos dos outros, uns têm 
necessidade dos outros e as coisas vão passando. Você deve 
saber disso. 
 — É, mas esses homens de jornal... estrangeiro... 
 — Olhe, papai diz sempre: ninguém cospe no prato em 
que comeu; e papai já é antigo na política, é muito 
considerado... O que você deve fazer é aparecer, é falar, dar 
pareceres... 
 — Não tenho tido ocasião... 
 — Há sempre ocasião, desde que... 
 O copeiro interrompeu-os e avisou o patrão de que 
estava ali o Lucrécio que lhe queria falar. 
 Lucrécio, ou melhor: Lucrécio Barba-de-Bode, por sua 
alcunha, que tão intempestivamente interrompia o almoço 
do deputado Numa Pompílio, não era propriamente um 
político, mas fazia parte da política e tinha o papel de ligá-la 
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às classes populares. Era um mulato moço, nascido por aí, 
carpinteiro de profissão, mas de há muito não exercia o 
ofício. Um conhecido, certo dia, disse-lhe que ele era bem 
tolo em estar trabalhando que nem um mouro; que isso de 
ofício não dava nada; que se metesse em política. Lucrécio 
julgava que esse negócio de política era para os graúdos, 
mas o amigo lhe afirmou que todos tinham direito a ela, 
estava na Constituição. 
 Já o seu amigo fora manobreiro da Central, mas não 
quis ficar naquela “joça” e esteva arranjando coisa melhor. 
Dinheiro não lhe faltava e mostrou-lhe vinte mil réis:  Sabes 
como arranjei? - fez o outro. — Arranjei com o Totonho do 
Catete, que trabalha para o Campelo. 
 Lucrécio tomou nota da coisa e continuou a aplainar as 
tábuas, de mau humor. Que diabo? Para que esse esforço, 
para que tanto trabalho? 
 Fez-se eleitor e alistou-se no bando do Totonho, que 
trabalhava para o Campelo. Deu em faltar à oficina, 
começou a usar armas, a habituar-se a rolos eleitorais, a 
auxiliar a soltura dos conhecidos, pedindo e levando cartas 
deste ou daquele político para as autoridades. Perdeu o 
medo das leis, sentiu a injustiça do trabalho, a niilidade do 
bom comportamento. Todo o seu sistema de idéias e noções 
sobre a vida e a sociedade modificou-se, se não se inverteu. 
Começou a desprezar a vida dos outros e a sua também. 
Vida não se fez para negócio... Meteu-se numa questão de 
jogo com um rival temido, matou-o e foi sagrado valente. 
Foi a júri, e, absolvido, por isto ou por aquilo, o Totonho fez 
constar que o fora por empenho do Dr. Campelo. Daí em 
diante se julgou cercado de um halo de impunidade e 
encheu-se de processos. Quando voltou a noções mais justas 
e ponderou o exato poder de seus mandantes estava 
inutilizado, desacreditado, e tinha que continuar no papel... 
 Vivia de expedientes, de pedir a este ou aquele, de 
arranjar proteção para tavolagens em troco de subvenções 
disfarçadas. Sentia necessidade de voltar ao ofício, mas 
estava desabituado e sempre tinha a esperança de um 
emprego aqui ou ali, que lhe haviam vagamente prometido. 
Não sendo nada, não se julgava mais operário; mesmo os de 
seu ofício não o procuravam e se sentia mal no meio deles. 
Passava os dias nas casas do congresso; conhecia-lhe os 
regimentos, os empregados; sabia dos boatos político e das 
chicanas eleitorais. Entusiasmava-se nas cisões por ofício e 
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necessidade. Era este o Lucrécio que, ao entrar, fez com tos 
jovialidade: 
 — Bons dias. 
 Todos responderam e ele esperou que lhe 
perguntassem a que vinha. 
 Esperou com muito acanhamento e respeito. 
Respondeu: 
 — O doutor Neves manda dizer a V. Exa. que não 
deixe de ir logo à tarde ao Senado. 
 — A que horas? 
 — Aí pelas três horas. 
 Edgarda voltou-se para Lucrécio e indagou 
naturalmente: 
 — Você sabe de alguma coisa? 
 — Eu, minha senhora, não sei bem, mas ouvi rosnar. 
 — O quê? 
 — Não sei... mas parece... eu não sei... A questão é do 
novo presidente. O Dr. Bastos... 
 — Ele sabe? 
 — Homem, minha senhora, ele é o macaco fino... 
 — Quem é o novo? Não é o Xisto? 
 — Não sei, mas se há “encrenca! é porque não é do 
gosto do “velho”. 
 Numa pôs fim à conversa mandando que ele fosse 
almoçar. Lucrécio conhecia a casa e os criados, com os quais 
era familiar. Almoçou na copa com todo o desembaraço, 
como fazia na casa deste ou daquele parlamentar. O copeiro 
perguntou-lhe: 
 — Que há, Lucrécio? 
 — Olha: não digas nada. A força não quer o Xisto. Não 
digas nada. Querem pôr lá o ministro deles, o general 
Bentes... Não digas nada! 
 A saída do Barba-de-Bode não produziu o reatamento 
da conversa. Marido e mulher calaram-se. Pairou sobre eles 
uma atmosfera de apreensões e pressentimentos. As 
novidades do emissário, as suas meia palavras, o vago de 
suas informações, a imprecisão delas escondia algo 
tenebroso para as suas ambições. Viam na estrada 
obstáculos, viam-na interrompida bruscamente, 
violentamente. Sentiam a proximidade do imprevisto e esse 
sentimento se engolfava, avolumava-se, crescia neles, 
perturbava-lhes as sensações e as idéias, misturava umas 
com as outras, baralhava as lembranças; a consciência fugia 
de regulá-las, de encadeá-las; a personalidade perdia os 
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pontos de referência. Era a catástrofe próxima, a catástrofe 
jamais esperada. 
 O dia ainda continuava lindo, fresco e tranqüilo; o chá 
foi servido quase em silêncio; a velha Romana olhava um e 
outro e não tinha nada a dizer. As breves palavras do 
serviçal e as que lhe eram dirigidas morriam no silêncio 
como se não fossem pronunciadas. O próprio copeiro servia 
sem desembaraço; parecia novo no ofício, constrangido. O 
ruído das xícaras era logo abafado. De quando em quando, o 
marido olhava a mulher, e esta aquele; e aos dois, com um 
olhar perscrutador, cheio de esforço de adivinhar, a velha D. 
Romana, tia-avó de D. Edgarda. 
 Ia assim o almoço já ao fim, quando a cadelinha 
apareceu na sala. Correu para junto da dona, com 
acentuados trejeitos de contentamento; festejou-a e a moça 
afagou-a, dizendo: 
 — Olha a minha pobre Lili. 
 Apanhou-a ao coo, abraçou-a, dizendo: 
 — Coitadinha! Coitadinha dela! Onde estiveste, meu 
bem? 
 Levantaram-se da mesa e D. Edgarda pode dizer: 
 — Não deixe de ir ver papai. Essas coisas não se 
adiam. 
 Ela continuou a afagar a cachorrinha; Numa acendeu o 
charuto que teimava em apagar-se e respondeu com 
firmeza: 
  — Não deixo, não deixo!... Sei bem, muito bem, que é 
preciso ouvi-lo. 
 As mulheres afastaram-se, enquanto Numa sentado à 
cadeira de balanço, fumava, vendo desfazer-se a mesa do 
almoço. Essas reviravoltas, essas contramarchas na política, 
ele ainda não sabia adivinhar. Às vezes estava na votação de 
um projeto; outras vezes na notícia de um jornal; outras 
vezes em um boato, de forma que não sabia se à sua 
inexperiência ou a outra qualquer coisa devia atribuir essa 
falta de acuidade para descobri-las. 
 Ainda ontem saíra da Câmara e nada vira, nada notara 
de extraordinário, a não ser um tenente do seu Estado a 
conversar à parte com um deputado veterano. Vira-os, 
lembrava-se de que quase sempre confabulavam; mas agora 
é que notava os reiterados encontros de ambos e o cuidado 
que tinham em falar baixo, quando se acercava deles. 
Haveria uma revolução? Mas não podia haver! Deviam estar 
satisfeitos os militares! A recomendação era dar-lhes tudo. 
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Não tinham? O montepio das filhas que deviam perder ao 
casar, não ficava com elas depois do matrimônio? Queriam 
mais postos? A reforma não se fizera? As suas viúvas não 
viviam em casas do Estado sem pagar aluguel? Os seus 
filhos não tinham um luxuoso colégio de graça? Mas seria 
mesmo revolução?... Quem seria vencedor, se houvesse 
uma? Era preciso adivinhar. Mas como adivinhar, meu Deus? 
Quem estava garantido em um país desses? Quem? O 
imperador, um homem bom, honesto, sábio, sem saber por 
que, não foi de uma hora para outra tocado daqui pelos 
batalhões? Quem podia contar com o dia de amanhã? Ele, 
Numa? Julgara isto até ali, mas via bem que não. Só havia 
um alvitre; ir para fora e esperar que as coisas se 
decidissem, aderindo então ao vencedor. Seria bom. 
 A sua vontade era esta, mas... o seu sogro havia de 
indicar-lhe o a caminho. Tinha experiência dessas coisas. 
 O copeiro acabava de tirar a toalha e sacudiu pela 
janela as migalhas que tinham ficado nela. Numa reparou a 
operação sem nenhum pensamento, esquecido um instante 
de suas apreensões. A idéia da revolução voltou-lhe 
novamente e dirigiu suas idéias para o governo. Que fazia 
ele? Não sabia? Então o governo não tem tanta força que o 
país paga para mantê-lo - como não tinha tomado 
providências? Para que servia a Polícia, os Bombeiros? Que 
poder?! E a Constituição? Lembrou-se Numa que era 
também poder, poder Legislativo; e a revolução podia atingi-
lo. A mulher apareceu: 
 — Pensei que você já tivesse ido. 
 — Não. Que é que há? 
 — Eu sei lá! 
 — Deve haver alguma coisa, porque... 
 — O melhor é você fingir que não sabe nada. 
 — É o que vou fazer. 
 — Outra coisa, Numa: você vê se os meus livros já 
vieram. 
 O deputado, com essas comissões da mulher, já 
ganhara uma certa prática dos livros e matara um pouco em 
si a aversão que sempre sentira por eles. Só julgava 
perdoáveis aqueles que lhe serviam à carreira, os outros 
julgava que deviam ser queimados. 
 Passava freqüentemente pelas livrarias, comprava um 
e outro, dava-os à mulher que sempre tivera o hábito de ler. 
E ela lia poetas, lia os romances, e foi alargando o campo de 
leitura. Deste e daquele modo foi completando a sua 
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instrução, adquirindo essa segunda que as mulheres, no 
dizer de Balzac, só adquirem com um homem. Apanhara 
bem a relação que há entre a vida que não vivera e o livro 
que lia: entre a realidade e a expressão. 
 Numa tinha o cuidado de não dizer aos indiscretos que 
os livros eram para a mulher; e gostava daqueles encargos, 
mirando às vezes as estantes da esposa com íntimo orgulho. 
 O marido fora atender uma visita; ela abriu o livro que 
trazia marcado e seguro em uma das mãos e pôs-se a lê-lo 
sentada à mesa de jantar. 
 Numa que estava completamente preparado para sair, 
não se demorou em ir à sala. Nela encontrou uma elegante 
senhora de quarenta anos, luxuosamente de luto, 
irrepreensivelmente espartilhada, muito alva, com uns lindos 
olhos negros que mais se encheram de brilho e sedução 
quando disse: 
 — O Doutor há de desculpar-me tê-lo incomodado 
agora, mas... 
 — Não, minha senhora. Prefiro mesmo ser procurado à 
esta hora, porque à tarde, ou mesmo à noite, estou quase 
sempre ocupado com estudos, lavrando pareceres... Faça o 
favor de sentar-se... Os deputados trabalham muito, minha 
senhora. 
 Os dois sentaram-se, e a dama tomou uma posição 
natural e irrepreensível, como se posasse para o retrato. 
 — Sei bem, Doutor. Sei perfeitamente. Meu marido já 
me dizia isso. 
 — Seu marido foi deputado, minha senhora? 
 — Não, Doutor. Sou viúva do Sr. Lopo Xavier. 
 — Oh! Conheci muito... 
 — Deu-se com ele? 
 — Não. De nome, era um belo talento. Queira aceitar 
os meus pêsames. 
 — Obrigada, Doutor. 
 Calou-se um instante; com o dorso da mão esquerda, 
assentou melhor a blusa na cintura delgada e continuou a 
viúva mais melodiosa. 
 — O Doutor sabe que ele não deixou nada. Morreu 
pobre. Só deixou a casa em que moramos, o montepio, 
muito pequeno, e quase nada mais... Não nos é possível 
viver com isso, tudo está tão caro, Doutor, que requeri ao 
Congresso uma pensão. 
 Pronunciou as últimas palavras adoçando as sílabas 
com uma leve inflexão de sofrimento. 
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 Numa perguntou: 
 — Muitos filhos, minha senhora? 
 — Um, uma filha. 
 — Julguei que fossem mais. Os jornais, se não me 
engano, disseram... 
 — São do primeiro casamento. Estão maiores, os 
filhos; e a filha, casada. 
 A senhora alongou o busto e explicou imediatamente: 
 — Não é justo, Doutor, que o governo deixe na miséria 
a viúva e a filha de um homem que tanto trabalhou pela 
pátria. Foi propagandista da República, bateu-se pela 
abolição... 
 — Sei bem disso, mas esse negócio de pensão... esse 
negócio de pensão... A senhora já falou com o senador 
Bastos? 
 — Já. Ele me disse que dava o voto dele. 
 — Vou ver. 
 — Dão-se tantas. Não deram à viúva de um calafate 
que morreu no incêndio de um navio de guerra? Meu marido 
foi um juiz íntegro... 
 — Não há dúvida, minha senhora; mas houve grande 
dificuldade em dar-se à viúva daquele general... 
 — Ah! Doutor! O montepio é muito grande; não é 
como o nosso, viúva de civis. 
 Numa passou o olhar pela sala e demorou-se um 
instante olhando o retrato do avô de sua mulher. Notou-lhe 
a expressão de energia, a agudeza do olhar e considerou 
depois a espessa moldura dourada. O legislador ia falar, mas 
a viúva tomou-lhe a palavra. 
 — É de toda a justiça, Doutor, o que peço. 
 — Não há dúvida, minha senhora! Não há dúvida! 
Conte comigo, minha senhora. 
 A viúva levantou-se e, estendendo a mão 
irrepreensivelmente enluvada, despediu-se: 
 — Obrigada, Doutor. Obrigada. E, sem querer 
incomodá-lo mais, desde já lhe agradeço muito o favor que 
me vai prestar. 
 Encaminhou-se para a porta e a marcha fez que ondas 
de essências caras envolvessem o doutor carinhosamente. 
 Ao pisar no patamar da escada, arrepanhou 
gentilmente as sedas da saia, voltou-se e cumprimentou, 
sorrindo, o deputado, que a levara até aporta da entrada. 
 Edgarda tinha continuado, na sala de jantar, a leitura 
do seu querido Anatole France. Relia o volume e se detivera 
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na frase em que um velho acadêmico, depois de cochilar um 
tanto, afirma: “Rassurez-vous, madame: une comète ne 
viendra pas de si tôt heurter la terre. De telles rencontres 
sont extremement peuprobables!. 
 Lembrou-se bem do fim do almoço e ficou segura de 
que o fim do mundo estava indefinidamente adiado. 
 Tendo-se despedido da viúva, Numa voltou à sala de 
jantar, já com o chapéu na mão, para sair. A mulher 
perguntou. 
 — Quem era essa senhora? 
 — É a viúva do Lopo Xavier. 
 — Que queria ela? 
 —O meu voto para que lhe fosse concedida uma 
pensão que requereu. 
 — Prometeste? 
 — Prometi. 
 — E o Bastos? 
 — Não se incomoda 
 — Tu a conheces? 
 — Não. 
 — Pois saibas tu de uma coisa: ela é rica, não muito, 
mas tem com que viver. 
 — Quem te disse? 
 — Todos sabem. O pai deixou-lhe dinheiro e o marido 
alguma coisa. O que ela quer é luxar... Não precisa... O que 
tem dá e sobra. 
 Os dois calaram-se e Numa ficou um instante parado, 
hesitando em despedir-se da mulher. Não achava nenhuma 
gravidade na promessa. Que podia ser? Trezentos ou 
quatrocentos mil-réis por mês. Adiantou-se para beijar a 
mulher, quando esta lhe perguntou de repente: 
 — Numa, vocês já votaram a pensão para a viúva 
daquele bombeiro que morreu num incêndio da Saúde? 
 — Que bombeiro? 
 — Homem, não sabes? O presidente pediu até em 
mensagem especial... Não te lembras? 
 — Ah! É verdade! 
 — Então? 
 — Ainda não. A comissão ainda não deu parecer. 
 Beijaram-se e Numa saiu para a sessão da Câmara dos 
Deputados. 
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III 
 
 O general Manoel Forfaible almoçava cedo e logo 
procurava a sede da sua comissão. Presidia a comissão de 
inventário do material bélico inutilizado e avaliava do 
proveito provável de algumas peças pelas listas que os 
sargentos lhe enviavam. Era uma comissão técnica e os 
outros seus auxiliares tinham também conhecimentos sólidos 
de ciência e artes militares que aplicavam nas listas, a 
exemplo do chefe. 
 Sua jovem mulher empregava o ócio matrimonial 
fazendo visitas, correndo casa de modas, assistindo a 
sessões cinematográficas. Havia ente ambos uma efusiva 
simpatia. Não era bem marido e mulher; eram pai e filha. 
Mais do que a diferença de idade, cerca do dobro entre os 
dois, determinava esse aspecto de suas relações a diferença 
de temperamento. O general era bonachão, simplório, lento 
de espírito, já um tanto desmilitarizado; a mulher, porém, 
era viva, convencida dos bordados do marido e das 
prerrogativas que os dourados lhe davam. 
 Ela o via a cavalo passando revista às tropas, garboso, 
ereto na sela, com um olhar de batalha; ele se via sempre 
em chinelas, lendo os jornais na varanda da casa. 
 Desde muito que D. Ana Forfaible não visitava a sua 
amiga Mariquinha. Era terça-feira, dia morto para a rua do 
Ouvidor; os cinemas não tinham mudado de programa; ela 
vestiu-se e resolveu-se a ir ver a amiga. Certamente estava 
em casa, pensou ela; Mariquinhas é caseira, tem filhos; 
demais, o marido ainda é tenente e não pode andar em 
passeios. Não tinha muito que esperar para melhorar, pois 
as coisas iam mudar. Mme. Forfaible desejava ardentemente 
a prosperidade do marido da sua amiga. Ele era engenheiro 
militar, tinha um bom curso, sabia bem matemática, não 
podia estar a lidar com soldados, a fazer serviço de quartel. 
O seu lugar era ocupar uma boa comissão, dessas que os 
paisanos têm, esses paisanos que não sabem nada.... 
 Muito bem vestida, enluvada, fechou o rosto na sua 
importância, radiou a patente de seu marido e seguiu para a 
casa da amiga. Chegou. 
 — Não sabes - disse ela suspendendo a “toilette” - 
como tenho andado azafamada... Não te tenho podido 
visitar... Também tu não vais lá em casa? 
 — Não tenho podido, Anita; o Descartes anda só 
doente e ... 
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 — Não ficou no colégio? 
 — Não. Aquele idiota do comandante mandou-o para 
casa... Se fosse filho de um coronel... 
 — Isso tudo vai mudar, Mariquinhas. Tem paciência.... 
 — Qual paciência, minha filha. Aquele colégio é assim 
mesmo. Já nos exames é o diabo. Perseguem o pequeno... 
Álvaro vai lá, fala, mas o que queres? 
 — São os paisanos? 
 — Qual paisanos, minha filha! São os colegas mesmo 
do Álvaro... 
 — Vai melhor? 
 — Vai... lá está bom. 
 —  E a Heloísa? 
 — Muito bem. Está no colégio. Não queres tomar café? 
 Foram para a sala e jantar. Sentando-se à mesa Mme. 
Forfaible descansou a bolsa, tirou as luvas, juntou tudo - 
lenço, luvas e carteira - e pôs do lado esquerdo. A dona da 
casa começou a colocar as xícaras; ia e vinha do guarda-
louça, para a mesa, conversando. 
 — Estou sem criada, Anita. Um inferno! 
 — As minhas também não param. 
 — Não há leis... 
 — Esses paisanos, esses deputados não servem para 
nada. 
 — Não há quem cuide disso. Ganham um dinheirão... 
 — Se fossem militares... 
 — Hão de acabar. 
 — Olha, queres saber de uma coisa: o Xisto não vai. 
 — Corre isso. 
 — Pois eu lhe digo que sim. Está tudo preparado... 
Bastos ainda não deu o sim, mas quem vai é o Bentes. 
 — Ouviste dizer isto? 
 — O Manoel não te disse nada? 
 — Nada. E o Álvaro? 
 — Álvaro não diz coisa com coisa, mas ouço as 
conversas deles... Quem vai mesmo é o Bentes... Quem fez 
a Republica não foram eles? Então fizeram a Republica para 
os outros? Não achas? 
 — Certamente. Não nos tem adiantado nada. Os 
paisanos tomaram os lugares, os bons, e nos deixaram os 
ossos. Uma ova! 
 — Vê tu o que ganha o Álvaro. É soldo de um oficial, 
de um engenheiro? Qualquer civil aí, que não sabe o que ele 
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sabe, ganha contos de réis! Não tem lugar nenhum!... É um 
desaforo! 
 — Mas Bentes quer? 
 — Bentes quer, mas tem medo. Sabes bem que quem 
o faz querer não é ele, é o Gomes. 
 — Os militares sempre provam bem. 
 — E são honestos! 
 — O que era preciso, minha filha, era melhorar 
também o montepio. 
 — De tudo isso, eles vão tratar; e agora é que são 
elas! 
 — Se o “velho” não quiser - como há se der? 
 — Contra a força não há resistência, Anita. Sabes bem 
disso. 
 O café foi servido e ambas deixaram um instante de 
conversar. 
 Mme. Foirfable perguntou: 
 — Quem será o Ministro da Guerra? 
 — Não sei; mas Álvaro não pode deixar de ser 
promovido. Agora é por antigüidade e merecimento. O 
Supremo já disse... Queres ver o Almanaque? 
 — Não é preciso... Sei bem... Não vai ser ministro o 
Costa? 
 — Qual Costa? Costa está barrado; 
 — Não sabes nada? 
 — Nada. 
 — Se fosse o Manoel? 
 — Era bom... O Álvaro estava feito... Mas ele não quer 
lugar no ministério, quer civil. 
 — Isto arranja-se 
 — Tudo vai ser militar. 
 Acabaram de tomar café e Mme. Forfaible ainda pediu 
que D. Anita se interessasse junto a Neves Cogominho pela 
nomeação de um parente. Como se fosse hora adequada, 
Mme. Forfaible dirigiu-se ao Senado. Não estava certa de 
obter, mas servia à amiga e podia ver o que havia. Não lhe 
foi difícil falar ao pai de Edgarda, que prometeu interessar-
se; sobre política, porém, nada pode adiantar. Observou as 
fisionomias dos contínuos, dos solicitantes, dos jornalistas e 
parlamentares; notou o tom das conversas aos cantos da 
janela, e pareceu-lhe que havia alguma coisa de anormal. 
Esses rumores, esses cochichos, ela os ouvia desde muito 
tempo; mas agora, depois das revelações da amiga, Anita já 
sabia do que se tratava. Era preciso aproveitar. O marido 
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devia esforçar-se por ser ministro e viu na coisa uma 
promoção. 
 Não tinha intenção de vir, mas as sombras, as vitrinas, 
a agitação da rua do Ouvidor atraíam-na como para um 
afago. Mergulhou nela sentindo a volúpia de um banho 
morno. Já pisava de outra forma, já olhava sem “morgue”; 
sentia-se bem no seu elemento. Não tardou a encontrar 
conhecimentos. Parou um pouco a falar com o poeta 
Albuquerque, um poeta curioso, só poeta nas salas, só 
conferencista nas salas, teimoso em sê-lo por toda a parte, 
mas mesmo os que o conheciam nos salões, não admitiam 
que o fosse fora deles. Mme. Forfaible gostava de falar com 
ele e gostava de seus versos, mas os compreendia melhor 
quando os recitava nas casas de família, entre moças e 
senhoras, de casaca ou “smoking”, com o seu grande olhar 
negro quase parado, sem fixar-se em nenhuma fisionomia. 
 Sabendo como julgavam a sua poética, Albuquerque 
fazia o possível para desmentir esse julgamento. 
Empenhava-se para publicar os seus sonetos, nos grandes 
jornais, aos domingos; aderia às revistas “chics” e das quais 
se dizia redator. Todos, porém, nas rodas de literatos, como 
fora delas, não se convenciam de que fosse outra coisa que 
um poeta de salas e festas burguesas. 
 A sua elegância era procurada e o seu falar todo cheio 
de sibilos, de chiantes, que sublinhavam gestos demorados e 
quase sempre impróprios. A sua inspiração, a sua 
versificação de colegial, as suas imagens talvez fossem 
muito do gosto das nossas salas; mas, à luz do dia, nas 
revistas e jornais, provocavam risos e galhofas. Apesar de 
rico, era delicado e atenciosos com os pobretões dados a 
versos, e todos perdoavam o seu fraco, não o debochavam 
publicamente, e ele vivia com a sua infantil ilusão e o seu 
grande olhar negro que supunha fascinador. 
 Albuquerque ofereceu-lhe chá e foram tomar na saleta 
“chic”. 
 — Tenho, minha senhora, uma nova produção. Creio 
que vai gostar muito dela. 
 — Não a recite na rua, senhor Albuquerque. Podem 
pensar que sou também literata.... 
 — Não havia mal nisso. Guardarei, entretanto, para 
dize-la aos servirmo-nos do “tea”; e, entre um “gateau” e 
outro, poderei contar-lhe, minha senhora, a “história vernal 
dos meus amores”. 
 — É do soneto? 
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 — É, minha senhora. 
 — Logo vi. 
 No caminho, encontraram Benevenuto, o primo de D. 
Edgarda, que os cumprimentou e continuou a caminhar. 
Albuquerque disse por aí a D. Anita: 
 — Dizem que este moço tem talento... Ele faz versos, 
a senhora sabe? 
 — Sr. Albuquerque, penso que poeta aqui é o senhor... 
 — Não , minha senhora. Não! Perdoe-me... Ouço 
sempre dizer que ele tem muito talento e informava-me 
simplesmente. 
 Benevenuto não fazia versos nem coisa alguma. A sua 
preocupação era mesmo não fazer nada. Não tinha isso 
como sistema e até estimava que os outros o fizessem. Era o 
seu modo de viver, modo seu, porque se julgava defeituoso 
de inteligência para fazer qualquer coisa e inútil fazê-la 
desde que fosse defeituoso. Gastara uma parte da fortuna 
em prodigalidades e ações vulgares e ganhara a fama de 
extravagante. Moço, ilustrado, a par de tudo, rico ainda, 
podia bem viver fora do Rio, mas dava-se mal fora dele, 
sentia-se desarraigado, se não respirasse a atmosfera dos 
amigos, dos inimigos, dos conhecidos, das tolices e 
bobagens do país. Lia, cansava-se de ler, passeava por toda 
a parte, bebia aqui e ali, às vezes mesmo embebedava-se, 
ninguém lhe conhecia amores e as confeitarias o tinham por 
literato. Não evitava conversas, tinha relações em toda a 
parte e, por sinal, depois de passar por Mme. Forfaible e 
Albuquerque, encontrou o Inácio Costa, com quem foi tomar 
café. 
 A estranha mania do Costa era a política. Estava 
sempre a par dos reconhecimentos, das manobras, das 
intrigas. Benevenuto, que não lia essas coisas, que passava 
os olhos distraídos pelas sessões parlamentares dos jornais, 
a não ser quando se tratava de Numa, estimava a sua 
palestra por lhe informar a respeito desse aspecto de nossa 
vida que ele não prezava absolutamente. 
 — Acabo de saber que o general Bentes quer mesmo; 
o Bastos não se opõe, pois acha a candidatura do Xisto 
insólita. 
 Ele falava quase em segredo e o companheiro 
compreendia por alto o que dizia. 
 — Já mandei a minha adesão... O seu parente... 
 — Quem? 
 — O Salustiano. 
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 — Não é meu parente. É parente do Cogominho e da 
minha prima, de quem sou parente por parte de mãe. 
 — Não quer dizer nada... Vamos ter um governo forte, 
um governo como o do grande Frederico, que conciliou a 
liberdade e a ditadura, realizando espontaneamente o voto 
sistemático de Hobbes. 
 Costa esquecia-se muito de quem fora Frederico e de 
quem era o General Bentes; mas Benevenuto não lhe quis 
lembrar. 
 — Costa - disse-lhe este - não te parece semelhante 
conciliação um tanto difícil. 
 — A ditadura não é isso que vocês pensam. É a 
ditadura republicana. 
 — Em que consiste a diferença? 
 — Em que consiste? Consiste em suprimir, em diminuir 
as atribuições desse Congresso, dessa Justiça, que 
perturbam o regime.  
 — Mas Costa, você não quer conciliação da liberdade 
com o governo? 
 — É o que diz o Mestre, o maior pensador dos tempos 
modernos, que completou Condorcet por de Maistre. 
 — Sei; se você quer isso, deve querer Justiça e 
Congresso, porque assim se obtém a conciliação. Todo o 
pensamento em criá-los e fazê-los independentes não foi 
senão com esse fim. Você lembre-se bem da história da 
revolução... 
 — Nada! Nada! Isto tudo entorpece a ação do 
governo... Esses debates, essas chicanas... 
 — Mas Costa, você quer é um sultanato, uma khanato 
oriental e pior do que isso, porque nesses há ainda uma lei: 
o Corão; e, no teu, não há lei alguma. Como limitar a 
vontade do governo, como saber os nossos direitos e 
deveres? Com a Politique de Comte ou simplesmente com o 
Lagarrigue? 
 — Qual lei! Lei são as naturais que são irrevogáveis. 
 — Nem tanto assim, meu caro, são também hipóteses 
possíveis... 
 — Como? 
 — São. Você deve conhecer a história das ciências. Há 
o exemplo muito curioso da queda dos corpos que têm tido 
diversas leis pelos anos em fora, desde Aristóteles e outros 
muitos. 
 — Mas agora está certa? 
 — Quem afirma isso a você? 
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 — Benevenuto, você é um metafísico! 
 Inácio Costa despediu-se e correu atrás de um amigo a 
quem desenrolou o manifesto para o qual pedia assinaturas. 
 Benevenuto tinha vagas notícias dessa candidatura 
presidencial de Bentes, mas, como toda a gente, não a levou 
a sério. Ouvira num bonde que fora levantada pela A 
Cimitarra, um jornaleco do interior, e não deu atenção ao 
caso. A agitação do Costa, o seu entusiasmo não lhe 
pareceram de bom agouro. Sabia que o Costa passara pelo 
florianismo e essa concepção nacional de governo traz no 
bojo, no fim de contas, um grande desprezo pela vida 
humana. Numa, com quem estivera, parecia amedrontado; e 
fora com insistência que perguntara pelo Salustiano. Não 
dera o devido valor à insistência; mas, com os dados que ia 
colhendo, parecia que esse Salustiano aderira ao candidato 
improvisado para subir e galgar posições políticas, talvez 
mesmo retirar Cogominho da chefia. 
 Ainda uma vez ele não compreendia esse negócio de 
política e ainda uma vez sentia bem que, ao contrário dos 
que abraçam uma qualquer profissão, os políticos não 
pretendem nunca realizar o que a política supõe, e isto logo 
ao começarem. Singular e honesta gente! Que se diria de 
um médico que não pretendesse curar os seus doentes? 
 A esmo pôs-se a passear, a andar daqui para ali a ver 
as montras de jóias, o vazio das fisionomias naquela 
constante curiosidade aterrada que parecia dominá-las. 
 A satisfação que ele encontrou em Inácio Costa não 
era o sentimento que ele via na massa da população. Os 
boletins dos jornais eram avidamente lidos, embora 
insignificantes. Os transeuntes paravam, amontoavam-se à 
porta dos jornais para ler a notícia de um simples 
falecimento. A cidade estava apreensiva e angustiada. É que 
ela conhecia essa espécie de governos fortes, conhecia bem 
essas aproximações de ditadura republicana. O florianismo 
dera-lhe a visão perfeita do que eram. Um esfacelamento da 
autoridade, um pululamento de tiranos; e, no fim, um tirano 
em chefe que não podia nada. A liberdade conciliada com a 
ditadura! Quem regulava essa conciliação, quem 
determinava os limites de uma e de outra? Ninguém, ou 
antes: a vontade do tirano, se fosse um, ou de dois mil 
tiranos, como era de esperar. Os moços, os que tinham visto 
os acontecimentos de 93, quando meninos, no instante da 
vida em que se gravam bem as dolorosas impressões, 
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anteviam as execuções, os fuzilamentos, os 
encarceramentos, os homicídios legais e se horrorizavam. 
 Benevenuto era desses, desses que aos doze anos, 
viram as maravilhas do Marechal de Ferro, o regime de 
irresponsabilidade; e não podia esquecer pequenos episódios 
característicos do espírito de sua governança. todos eles 
brutais, todos eles intolerantes, além do acompanhamento 
de gritaria dos energúmenos dos cafés. 
 Não supunha que a ressurreição fosse adiante, como 
profetizava Costa. Ele sabia bem que a principal função do 
governo é desagradar, e todos nós sempre estamos a pedir 
um rei; mas desta vez parecia que as rãs queriam o que 
estava e contentavam-se com o seu toco de pau de 
soberano, manso, fraco e inerte. 
 Continuou a caminhar, fatigou-se, não quis entrar em 
café conhecido. Procurou um fora da Avenida e da rua do 
Ouvidor. Comprou um jornal da tarde onde nada leu de 
novo. Era de maravilhar isto, pois corriam tantos boatos, 
tantas versões, havia tanta ansiedade, como as folhas não 
se apressavam em dizer alguma coisa? Calavam-se; 
calavam-se como se tivessem medo de despertar o monstro 
que dormitava. 
 O café não ficava longe, mas não era visitado pelos 
“habitués” da Avenida. Ocupava uma velha casa baixa, cujo 
andar térreo, tendo as paredes violadas em portas, aqui e 
ali, dava a entender que suportavam com esforço o 
pavimento superior. Não nascera para aquele destino e as 
colunas de ferro mal dissimulavam a fadiga. Benevenuto 
sentou-se e emendou a leitura do jornal que vinha 
começada. Em uma mesa próxima, um grupo conversava. O 
recém-chegado não os examinou bem, mas ouviu-lhes a 
conversa. 
 — É melhor ser assim... Isso de estar com negaças, 
não vale... Quem quer, quer mesmo!! 
 — A história era o Bastos. 
 — Ora Bastos! Bastos é tutu? Todo o mundo tem medo 
do Bastos. 
 — Ora! Enquanto mulher parir, não há homem valente. 
Ele tem mesmo que engolir a espada. 
 — É dos nossos. 
 — Não podia deixar de ser assim... Este chefe não 
pode continuar. Não dá emprego à gente e não quer jogo... 
A gente tem que viver de quê? 
 — Se o general vier... 
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 — Se vier?! Vem mesmo! 
 — É um modo de falar... Tudo muda. Vocês não viram 
o Floriano? Estava tudo barato. Agora? 
 — Qual! Paisano não dá pra coisa. 
 Benevenuto ouvia a conversa, mas não se atrevia a 
examinar os vizinhos. Descansou da leitura, pôs-se a tomar 
café; e, por acaso, demorou o olhar sobre o grupo. 
Reconheceu nele Lucrécio Barba-de-Bode e foi reconhecido. 
 — Doutor, como está? 
 — Como está, Lucrécio? 
 Eram três e todos tinham um aspecto desembaraçado 
e descansado, de quem está habituado a encarar a vida em 
qualquer ponto de vista. Conheciam todas as misérias e 
todos os constrangimentos. Pareciam tranqüilos, seguros de 
si e esperançados. A conversa entre eles continuou: 
 — Era mesmo preciso mudar... As necessidades 
aumentam cada vez mais.... Você não viu, Lucrécio, o 
suicídio daquela moça? 
 — Foi coisa de amor.... Ora, bolas! 
 — É, mas pelos domingos se tiram os dias santos. 
 — Não há dúvida! - disse o terceiro - um preto que 
mascava um charuto. - Não há dúvida! O “velho” queria 
tomar conta de tudo, não deixava ninguém agir... 
 — Ele mesmo é que deu azo a tudo isso. 
 — Pra acabar! Vocês sabem de uma coisa: se nós não 
ganharmos, perder é que não perdemos... Vamo-nos 
embora! 
 Lucrécio cumprimentou Benevenuto e seguiu com os 
companheiros em direitura ao largo de São Francisco. 
Anoitecia e o largo tinha um maior movimento. Os sinos da 
igreja soavam Angelus; soavam quase sem ser ouvidos pelos 
transeuntes apressados, correndo atrás desse ou daquele 
bonde. A igreja, porém, continuava imóvel, a anunciar, como 
fazia há séculos e tanto, as Ave-Marias. Barba-deBode 
lembrou-se de ir para casa, jantar e voltar. Uma força 
estranha o prendia no centro da cidade. Não se cansava de 
andar deste para aquele ponto, de subir e descer as escadas 
da Câmara e dos escritórios, de estar de pé horas e horas; 
fatigava-se da monotonia do interior, do sossego da sua rua 
pobre, sem bonde, sem trânsito algum, povoada à tarde 
pelos brincos das crianças da vizinhança. 
 Não foi; ficou ainda. A noite foi fechando e pelas 
nesgas abertas pelas ruas no horizonte, ele viu, sem 
demorar-se vendo, um pouco do crepúsculo rosado. 
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 Quando de todo veio a noite, o largo tomou outro 
aspecto. Eram só mulheres, moças, às duas, às três, às 
quatro. Eram modistas, eram as costureiras. Quase todas, 
traindo o ofício no apuro do vestuário, fazendas pobres, mas 
bem talhadas e provadas; e todas elas gárrulas, louçãs, 
contentes, como se não tivessem trabalhado doze horas e 
não trabalhassem. As retardatárias passaram e o largo ficou 
um instante vazio. Não vinham mais homens aos magotes, 
nem moças aos bandos, nem dos bondes desembarcavam 
levas de passageiros. Havia passeantes solitários, homens e 
mulheres. Paravam nas vitrines, demoravam-se no ponto 
dos bondes, sempre marchando vagarosamente como se 
esperassem alguém. Por vezes um deles se encontrava com 
uma delas, trocavam breves palavras e o caminho de casa 
era encontrado. A igreja se escondia na sombra e a s Escola 
Politécnica, muito alta, parecia dormir filosoficamente. 
 Lucrécio olhou o relógio e despediu-se dos 
companheiros. Não gostava daquela hora ali no largo, 
preferia-a na Avenida, onde sempre encontrava um 
conhecido ou outro que lhe oferecia de beber. De resto, 
precisava saber o “bicho” que dera no jogo noturno; e não 
convinha, se tivesse ganho, que os outros soubessem. 
Passou em uma casa de “bookmaker” e verificou. Tinha 
ganho no grupo. Eram vinte mil réis. Poderia levar alguma 
coisa para casa. De que servia? Tinha tanta dívida... O 
melhor era aproveitar a “sorte”, a “maré”. Jantaria primeiro 
e depois arriscaria o restante. Tomou uma “abrideira”, um 
cálice de cachaça; e procurou um hotel onde jantou 
vagarosamente, e com apetite. Acabado o jantar, adquiriu 
um charuto barato e deu umas voltas e, dentro em pouco, 
arriscava as sobras no jogo. Houve alternativas de ganho e 
de perda. Por fim ganhou, e, à uma hora, estava em casa. 
 Lucrécio morava na Cidade Nova, naquela triste parte 
da cidade, de longas ruas quase retas, com uma edificação 
muito igual de velhas casas de rótula, porta e janela, antigo 
charco, aterrado com detritos e sedimentos dos morros que 
a comprimem, bairro quase no coração da cidade, curioso 
por mais de um aspecto. 
 Muito baixo e comprimido entre as vertentes e 
contrafortes de Santa Teresa e a cinta de colinas graníticas - 
Providência, Pinto, Nheco - ainda hoje as chuvas copiosas do 
estio teimam em encontrar depósito naquela bacia, 
transformam as vias públicas em regatos barrentos, saltam 
dos leitos das ruas, invadem, por vezes, as casas; os móveis 
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bóiam e saem pelas janelas ainda boiando, para se 
perderem no mar, ou irem ao acaso encontrar outros donos. 
 Irregular como é o Rio, não se pode dizer que fique 
bem ao centro da cidade; é, porém, ponto obrigado de 
passagem para a Tijuca e adjacências, S. Cristóvão e 
subúrbios. 
 O velho “aterrado” que conheceu atribulações de 
fidalgos em caminho do beija-mão de D. João VI, é hoje o 
Mangue, com asfalto e meios-fios; mas, de quando em 
quando, manhosamente, o canal enche desde que o céu 
queira, para lembrar as suas origens aos que passam por 
elas nos bondes e nos automóveis. 
 A Cidade Nova não teve tempo de acabar de levantar-
se do charco que era; não lhe deram tempo para que as 
águas trouxessem das alturas a quantidade necessária de 
sedimento: mas ficou sendo o depósito dos detritos da 
cidade nascente, das raças que nos vão povoando e foram 
trazidas a estas plagas pelos negreiros, pelos navios de 
imigrantes, à força e à vontade. A miséria uniu-as ou 
acamou-as ali; e elas lá afloram com evidência. Ela desfez 
muito sonho que partiu da Itália e Portugal em busca de 
riqueza; e, por contrapeso, muita fortuna se fez ali, para 
continuar a alimentar e excitar esses sonhos. 
 Para os imitadores, nas “revistas” de ano e nos jornais, 
de velhos e obsoletos folhetins, a população da Cidade Nova 
é quase que inteiramente de cor, no que se enganam e em 
tudo o que mais se segue. 
 A Cidade Nova de França Júnior já morreu, como já 
tinha morrido a do Sargento de Milícias” quando França 
escreveu. 
 As mesmas razões que levaram a população de cor, 
livre, a procurá-la, há sessenta anos, levou também a 
população branca necessitada de imigrantes e seus 
descendentes, a ir habitá-la também. 
 Em geral, era e ainda é, a população de cor, composta 
de gente de fracos meios econômicos, que vive de pequenos 
empregos; tem, portanto, que procurar habitação barata, 
nas proximidades do lugar onde trabalha e veio daí a sua 
procura pelas cercanias do aterrado; desde, porém, que a 
ela se vieram juntar os imigrantes italianos ou e outras 
procedências, vivendo de pequenos ofícios, pelas mesmas 
razões eles a procuraram. 
 Já se vê, pois, que, ao lado da população de cor, 
naturalmente numerosa, há uma grande e forte população 
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branca, especialmente de italianos e descendentes. Não é 
raro ver-se naquelas ruas, valentes napolitanos a sopesar na 
cabeça fardos de costuras que levaram a manufaturar em 
casa; e a marcha esforçada faz os seus grandes argolões de 
ouro balançarem nas orelhas, tão intensamente que se 
chega a esperar que chocalhem. Por toda a parte há 
remendões; e, de manhã. muito antes que o sol se levante, 
daquelas medíocres casas, daquelas tristes estalagens, saem 
os vendedores de jornais, com suas correias e bolsas a 
tiracolo, que são o seu distintivo, saindo também peixeiros e 
vendedores de hortaliças com os cestos vazios. 
 A nacional, branca ou não, é composta de tipógrafos, 
de impressores, e contínuos e serventes de repartições, de 
pequenos empregados públicos ou de casas particulares, que 
lá moram por encontrar habitação barata e evitar a despesa 
de condução. 
 Basta examinar um pouco para se verificar a verdade 
disso e é de admirar que os observadores profissionais não 
tenham atinado com fato tão evidente. 
 É de ver aquelas ruas pobres, com aquelas linhas de 
rótulas discretas em casas tão frágeis, dando a impressão de 
que vão desmoronar-se, mas, de tal modo umas se apoiam 
nas outras, que duram anos, e constituem um bom emprego 
de capital. Porque não são tão baratos assim aqueles 
casebres e a pontualidade no pagamento é regra geral. A 
não ser aos domingos, a Cidade Nova é sorumbática e 
cismadora, entre as suas montanhas e com a sua 
mediocridade burguesa. O namoro, como em toda parte, 
impera; é feito, porém, com tantas precauções, é cercado de 
tanto mistério, que fica tendo o amor, além de sua tristeza 
inevitável, uma caligem de crime, de coisa defendida. 
 Por parte dos país, dada a sua condição, há o temor de 
sedução, da desonra e a vigilância se opera com redobrado 
vigor sobre as filhas; e, para vencê-la, há os processos 
avelhantados da linguagem das flores, dos meneios do leque 
e da bengala, e o geral, aos bairros, do “abarracamento”. 
 Não é verdade como fazem crer os panurgianos de 
“revistas” e folhetins “surrenés”, que os seus bailes sejam 
coisas licenciosas. Há neles até exagero de vigilância 
materna ou paterna, de preceitos, de regras costumeiras de 
grupo social inferior que realiza a criação ou a invenção . 
Mais do que neles, nos grandes bailes luxuosos teria razão o 
árabe de Anatole France. 
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 Como em todas as partes, em todas as épocas em 
todos os países, em todas as raças, embora se dê, às vezes, 
o contrário, sendo mesmo condição vital à existência e 
progresso das sociedades - os inferiores se apropriam e 
imitam os ademanes, a linguagem, o vestuário, as 
concepções de honra e família dos superiores. Toda invenção 
social é criação de um indivíduo e grupo particular 
propagado por imitação a outros indivíduos e grupos; e, 
quem disso não tem que se amofinar com os bailes da 
Cidade Nova ou fazer acreditar que sejam batuques ou 
sambas, que lá os há como em todos os bairros. É exceção. 
 A Cidade Nova dança à francesa ou à americana e ao 
som do piano. Há por lá até o célebre tipo do pianista, tão 
amaldiçoado, mas tão aproveitado que bem se induz que é 
ocultamente querido por toda a cidade. É um tipo bem 
característico, bem função do lugar, o que vem a demonstrar 
que o “cateretê” não é bem do que a Cidade Nova gosta. 
 O pianista é o herói-poeta, é o demiurgo estético, é o 
resumo, a expressão dos anseios de beleza daquela parte do 
Rio de Janeiro. É sempre bem vindo; é, às vezes, mesmo 
disputado. As moças conhecem os seus hábitos, as suas 
roupas e pronunciam-lhe as alcunhas e nomes com uma 
entonação de quase adoração amorosa. É o “Xixi”, o “Dudu”, 
o “Bastinhos”. 
 São mais apreciados os que tocam “de ouvido” e 
parece que eles põem nas “fiorituras”, trinados, e 
“mordentes”, com que urdem as composições suas e dos 
outros, um pouco do imponderável, do vago, do indistinto 
que há naquelas almas. 
 Uma “schottisch” tocada por eles, ritma o sonho 
daquelas cabeças, e põe no seu pensamento não sei que 
promessas de felicidade que todos se transfiguram quando o 
pianista a toca. 
 Afora a modinha tão amada por todos nós, são as 
valsas, as polcas, que saem dos dedos de seus pianistas a 
expressão de arte que a Cidade Nova ama e quer. 
 É assim aquela parte da cidade, bem grande e 
cismadora, bem curiosa e esquecida, que fica entre aqueles 
morros e têm quase ao centro o palmeiral do Mangue que 
cresce no lodo e beija o céu. 
 Barba-de-Bode morava por uma rua daquelas em que 
os lajedos dos passeios fazem montanhas russas e 
macadame da rua dá saudades do barro batido. Era a casa 
comum da Cidade Nova, uma pequena casa com a 
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indefectível rótula, janela, duas alcovas, salas, onde 
moravam ele, a mulher, uma irmã e um filho menor, além 
de um hóspede, um russo, o Dr. Bogoloff. 
 Não era das mais povoadas, pois outras havia em que 
se amontoavam no seu estreito âmbito oito e dez pessoas. 
 A mobília era a mais reduzida possível. Na sala 
principal, havia duas ou três cadeiras de madeira, com 
espaldar de grades, a sair de quando em quando do encaixe, 
ficando na mão do desajeitado como um enorme pente; 
havia também uma cômoda, com o oratório em cima, onde 
se acotovelavam muitas imagens de santos, e, cá do lado de 
fora, queimava uma lamparina e secavam em uma velha 
xícara ramos de arruda. Na sala de jantar, havia uma larga 
mesa de pinho, um armário com alguma louça, um grande 
banco e cromos e folhinhas adornavam as paredes. 
 De manhã, quando Lucrécio saiu do quarto, toda a 
família já estava de pé. A irmã lavava ao tanque, no quintal; 
a mulher já varrera a casa e preparava o almoço e o filho 
fora em busca do O Talismã, famoso jornal de palpites do 
“bicho”, em que toda a casa tinha fé. Não havia dia que não 
o comprassem e bem duas horas levavam a decifrá-lo, a 
estudá-lo, para afinal jogarem aquelas pobres mulheres um 
cruzado, se tanto. 
 O jornal do “bicho” é procurado e lido; é o mensageiro 
da abundância, é a esperança de salvar compromissos e 
poderosamente concorre para a realização de casamentos e 
batizados. A nossa triste humanidade sempre pôs grandes 
esperanças no Acaso... 
 Se uma viúva, tem que casar a filha e meios não lhe 
sobram, só um recurso há: acertar no “bicho”, na dezena e 
centena, com o auxílio do jornal bem informado. Os 
redatores desses jornais vivem assediados de cartas, 
pedindo palpites nas dezenas e centenas; e, nestas cartas, 
os missivistas, em geral do sexo feminino, confessam as 
suas misérias e necessidades, mais íntimas, segredos do 
coração. 
 O primeiro cuidado da mulher de Lucrécio e da irmã 
era comprar o jornal e, muitas vezes, sem dinheiro para 
jogar, compravam por prazer e devoção. 
 A mulher de Lucrécio, Ângela, era mulata como ele, 
mas franzina, um pouco mais clara, feia, avelhantada 
precocemente e docemente triste; a irmã era forte, mas 
pesada de corpo, um rosto curto e nariz grosso e uns olhos 
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empapuçados. Era casada, mas do marido não tinha notícias 
e perdera os filhos em pequena idade. 
 Lucrécio, depois de banhar-se, pediu à mulher que lhe 
desse de almoçar; queria sair cedo. 
 — Já está pronto o que há - disse ela. 
 Ele acabou de vestir-se e sentou-se logo à mesa do 
almoço. O filho voltou com o jornal; e, um instante, Lucrécio 
olhou a criança com o olhar mais preocupado. 
 — A benção, papai? 
 — Deus te abençoe, meu filho. 
 O pai viu ainda os olhos luminosos da criança, 
carbunculando nas escleróticas muito brancas e pensou de si 
para si: que vai ser dele? Lembrou-se de dar-lhe dinheiro 
para os sapatos com que fosse à escola, mas estava 
atrasado na casa. A desordem de sua vida; antigamente... 
Que vai ser dele? Bem, arranjaria um emprego, fá-lo-ia 
estudar, e havia de tomar caminho. Que vai ser dele? E logo 
lhe veio o ceticismo desesperado dos imprevidentes, dos 
apaixonados e dos que erraram; há de ser, como os outros, 
como eu e muita gente. É sina! 
 A mulher foi pondo os pratos na mesa e Lucrécio se foi 
preparando para comer. 
 — Não fizeste arroz, Ângela? 
 — Não. Para quê? 
 — Quero arroz - fez com azedume Lucrécio. 
 Havia entre os dois essa necessidade de rixa e parece 
que cada um deles queria por esse meio manifestar ao outro 
as desilusões que se trouxeram reciprocamente. Às vezes, 
era o marido a provocá-la; em outras, a mulher; entretanto 
eles viviam unidos, trocando heróicas dedicações. 
 — Se você quer - disse-lhe a mulher - é mandar 
buscar. 
 — Por que você não mandou? 
 A irmã continuava a lavar no tanque e Lúcio, o filho de 
Barba-de-Bode, assistia encolhido a um canto a discussão 
entre os pais. Tinha as mãos entre as pernas e olhava um e 
outro quase ao mesmo tempo. 
 — Não mandei... Por que você não se levanta mais 
cedo e diz o que quer? Não adivinho! 
 À vista da insistência da mulher, Lucrécio fez-se calmo, 
pensou um pouco e disse ao filho: 
 — Lúcio, vai lá à venda e diz ao “seu” Antunes que 
mande um quilo de arroz. Ângela - ajuntou - dá o caderno. 



 53 

 O pequeno ficou enleado e, embora se houvesse 
erguido, não moveu o pé; a mulher fez que não ouvia. 
Barba-de-Bode insistiu com fúria: 
 — Você não vai rapaz? Não está ouvindo? 
 A mãe interveio: 
 — Sente-se aí! 
 — Como? - fez o pai. 
 — Então você não sabe que o Antunes não nos fia 
mais? 
 — Por quê? 
 — Ora, por quê? Porque você não lhe paga e não estou 
para o pequeno estar ouvindo desaforos! 
 Lucrécio ergue-se, com os olhos fora das órbitas, 
rilhando os dentes e expectorou: 
 — Aquele... Ele me paga! 
 E dirigiu-se para o corredor; a mulher interveio: 
 — Que vai você fazer, Lucrécio? Você deve... 
 — Deixe-me! - disse ele. 
 A mulher insistiu: 
 — Não vá lá... Você tem um filho, homem de Deus! 
 Desvencilhou-se da mulher; ela, porém, ainda o 
deteve na sala de visitas, quase chorando. 
 — Não vá lá, Lucrécio! Não vá! 
 — Deixe-me! Deixe-me! Vocês não sabem o que é ser 
mulato! Ora bolas! 
 Por aí a porta do quarto que dava para a sala de visitas 
foi aberta e apareceu o hóspede: 
 — Que é isso, Lucrécio? 
 — Não é nada, doutor. Não é nada! 
 Sentou-se a uma cadeira, pôs-se um instante com a 
cabeça inclinada segura entre as mãos que se apoiavam nos 
joelhos; e, ao fim de algum tempo, perguntou à mulher que 
estava de pé em frente dele, braços cruzados: 
 — Quantos meses devemos de casa? 
 — Três. 
 Pediu a conta da venda, considerou bem e disse para o 
filho, tirando o dinheiro do bolso: 
 — Vá pagar esse judeu, Lúcio! Doutor - fez para o 
hóspede, logo em seguida - vamos almoçar. 
 O doutor Gregory Petrovich Bogoloff era russo e tinha 
vindo para o Brasil como imigrante. Lucrécio conhecera-o na 
rua, num botequim; bebera com ele e, sabedor de que não 
tinha pouso, cedera-lhe um dos dois quartos de sua casa. 
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Nesse tempo, o russo andava doente e tinha abandonado o 
núcleo colonial onde se estabelecera. 
 Com as melhores disposições para o trabalho honesto, 
imigrou, foi para uma colônia, derrubou o mato do lote que 
lhe deram, construiu uma palhoça; e, aos poucos, uma casa 
de madeira ao jeito das “isbas” russas. 
 A colônia era ocupada por famílias russas e polacas, e 
enquanto os seus trabalhos de instalação não se acabaram, 
Bogoloff não travou relações valiosas. 
 Ao fim de dois meses o doutor de Kazan tinha as mãos 
em mísero estado, se bem que o corpo tivesse ganho mais 
saúde e mais força. Aos administradores da colônia via 
pouco, e evitava vê-los, porque eram arrogantes, mas 
travou relações com o intérprete, que muito o orientou na 
vida brasileira. Havia neste certos tiques, certos gestos, que 
pareceu a Bogoloff ter o funcionário sofrido trabalhos 
forçados. Era russo, e pouco disse dos seus antecedentes. 
Um dia disse ao compatriota: 
 — És tolo, Bogoloff; devias ter-te feito tratar por 
doutor . 
 — De que serve isso? 
 — Aqui, muito! No Brasil, é um título que dá todos os 
direitos, toda a consideração... Se te fizesses chamar de 
doutor, terias um lote melhor, melhores ferramentas e 
sementes. Louro, doutor e estrangeiro, ias longe! Os 
filósofos do país se encarregavam disso. 
 — Ora bolas! Para que distinções se me quero anular? 
Se quero ser um simples cultivador? 
 — Cultivador? Isto é bom em outras terras que se 
prestam a culturas remuneradoras. As daqui são horrorosas 
e só dão bem aipim ou mandioca e batata doce. Dentro em 
breve estarás desanimado. Vais ver! 
 Desprezando as amargas profecias do intérprete da 
colônia, pôs-se o imigrante a trabalhar na terra com decisão. 
Plantou milho e fez uma horta em que semeou couves, 
nabos, repolhos. 
 De fato, veio o milho rapidamente, mas as espigas, 
quando foram colhidas, estavam meio roídas pelas lagartas; 
a horta deu mais resultado; a “rosca” e piolho, porém, 
estragaram grande parte dos canteiros. 
 Tentou outras culturas, a do trigo, a da batata inglesa, 
mas não deram coisa que prestasse. Assim foi; e quer dizer 
que Bogoloff no “eldorado”, continuava a viver da mesma 
forma atroz que no inferno da Rússia. Deitou-se com afinco 
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à cultura da batata doce, do aipim, da abóbora e mais não 
fez senão pedir à terra esses produtos quase espontâneos e 
respeitados pelos insetos daninhos. 
 A colheita foi tal, que, pela primeira vez, teve lucro e 
satisfação. Começou a criar porcos que engordou com as 
batatas doces e os aipins; e, embora não encontrasse 
mercados fáceis para os suínos, ganhou algum dinheiro e 
viveu assim alguns anos. adquirindo aos poucos os hábitos 
do cultivador do país. Não comia mais pão, mas broa de 
farinha de milhos ou o aipim cozido; o açúcar com que 
temperava o café, era o melaço da cana que obtinha em 
uma engenhoca tosca de sua própria construção. 
Desanimara de culturas mais importantes e a base da sua 
vida era a batata doce, o aipim, a cana e o porco. 
 A terra, a sua estrutura e composição, o seu 
determinismo enfim, tinha levado a doutor russo a esse 
resultado e só obedecendo a ele é que pudera tirar alguma 
renda. 
 Quem sabe se a vida no Brasil só será possível 
facilmente baseando-se no aipim e na batata doce? Quem 
sabe se por ter querido fugir a essa fatalidade da terra, é 
que o país tem vivido uma vida precária de expedientes? 
 Durante muito tempo, a fortuna do Brasil veio do pau 
de tinturaria que lhe deu o nome, depois do açúcar, depois 
do ouro e dos diamantes; alguns desses produtos, por isso 
ou por aquilo, aos poucos foram perdendo o valor ou, 
quando não, deixaram de ser encontrados em abundância 
remuneradora. 
 Mais tarde vieram o café e a borracha, produtos ambos 
que, por concorrência, quanto ao primeiro, e também, 
quanto ao segundo, pelo adiantamento das indústrias 
químicas, estão à mercê de desvalorização repentina. Viu 
bem isso tudo. 
 A vida econômica do Brasil nunca se baseara num 
produto indispensável à vida ou às indústrias, no trigo, no 
boi, na lã ou no carvão. Vivia de expedientes... 
 Bogoloff fatigou-se de sua vida de colono, que nunca 
chegaria à fortuna, daquele viver medíocre e monótono, fora 
dos seus hábitos adquiridos. Viu a cidade, quis fugir ao sol 
inexorável, à gleba em que estava. Liquidou os haveres e 
correu ao Rio de Janeiro. Foi professor aqui e ali, ganhando 
ninharias. Não encontrou apoio nem procurou. Passava dias 
nos cafés, conheceu toda a espécie de gente, caiu na miséria 
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e foi socorrido por Lucrécio, quando doente e sem vintém, 
em cuja casa estava há dois meses. 
 O almoço era parco e Baraba-de-Bode tornara-se 
jovial. O russo não se deixara contaminar pela alegria do 
hóspede e viu-lhe entrar o filho com um olhar compassivo 
agradecido. 
 — Doutor, tudo isso vai mudar. O “homem” vem... 
 — Quem? 
 — O Bentes. 
 Bogoloff não tinha fé nem estima pela política e muito 
menos o costume de depositar nela os interesses de sua 
vida. Calou-se, mas Barba-de-Bode asseverou: 
 — Pode ficar certo que lhe arranjarei um emprego. 
 O russo olhou com um ingênuo espanto o rosto jovial 
do antigo carpinteiro. 
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IV 
 
 O bonde ia agora atravessando os Arcos. Sob a luz de 
um dia brumoso, encoberto, um dia pardo, a cidade se 
estendia irregular e triste. Bondes, carros, transeuntes 
passavam por debaixo da arcaria secular. Escachoavam, 
marulhavam, redemoinhavam como as águas de um rio. As 
casas eram vistas pelos fundos e os passageiros entravam 
um pouco na vida íntima dos seus habitantes. 
 Viam-se criadas a lavar, homens em trajes de banho, 
casais que almoçavam - todas essas cenas familiares iam 
sendo desvendadas pelo elétrico que rodava devagar, quase 
roçando as bordas do velho aqueduto do conde de Bobadela. 
 Foi um alívio quando penetrou pelo flanco da 
montanha de Santa Teresa, guinchando estrepitosamente, 
vencendo a rampa que o levava morro acima. A cidade se foi 
vendo melhor. Lá estavam as ruas centrais, cobertas de 
mercancia; mais além a Cidade Nova; acolá a pedreira de 
São Diogo, chanfrada, esfolada e roída pela teimosa 
humanidade; a estrada de ferro, o Mangue... 
 As torres das igrejas subiam aos céus com os seus 
votos e desejos. Do zimbório da Candelária, muito calmo na 
sua curva suave, o lanternim olhava tudo aquilo com 
superioridade e curiosidade e curiosa indiferença. 
 O mar parecia coagulado ou feito de um líquido pesado 
e espelhante; os navios estavam como incrustados nele e as 
ilhas pareciam borrões naquele espelho fosco. 
 A vista caía sobre um veículo, um carro, por exemplo, 
e, dali, poucos metros acima do solo, não se podia perceber 
se era um “coupé” de luxo ou um carro da Misericórdia, se 
era uma traquitana de praça ou o “landau” do presidente. 
 Não se separavam bem as pessoas e as coisas: o que 
se via era aquele ajuntamento, aquela aglomeração, que lá 
do alto parecia ser uma existência, uma vida, feita de muitas 
vidas e muitas existências. Não era o palacete ou o cortiço, 
não era o patrão ou o criado, não era o teatro ou o 
cemitério, não era o capitalista ou o mendigo; era a cidade, 
a grande cidade, a soma de trabalho, de riqueza, de miséria, 
de dores, de crimes de quase quatro séculos contados. 
 O bonde chegou ao largo do Guimarães, e D. Edgarda 
se viu novamente mergulhada numa atmosfera urbana. Uma 
praça cercada de casas, “rails” a cruzarem-se, bodegas, 
armarinhos, um cenário de praça de cidade pequena. O 
veículo continuou e agora lhe veio pensar para onde 
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marchava aquilo tudo, para que fim, para que destino, se 
encaminhava o resultado de tanto trabalho e de tanta 
inteligência empregados na criação, na edificação daquela 
imensa colmeia humana. Pensava, mas não viu nenhum; 
não quis, porém, o seu espírito acreditar que tudo o que 
aquilo representava de inteligência, todo o amor acumulado 
ali, todo o sofrimento que porejava daquelas paredes e se 
evolava daqueles telhados, não se destinassem a um 
remate, a um destino superior qualquer. 
 Contudo, no instante, a sua meditação se resumiu em 
sentir a inanidade das nossas criações e teve a imensa visão 
do inútil dos nossos esforços para o bem e para o mal. 
 O bonde galgava a montanha relinchando longamente, 
traindo o esforço que fazia, e aproximava-se da residência 
do Dr. Macieira Galvão, governador eleito do Estado das 
Palmeiras. Dentro de dias, ele e a família embarcariam para 
lá e D. Edgarda vinha fazer a visita de despedidas, na 
expectativa de não poder ir ao embarque. 
 Macieira tinha nas Palmeiras a posição que seu pai em 
tinha Sepotuba e admirava-se que a sua família consentisse 
naquela partida, em vésperas de grandes acontecimentos 
políticos. Bentes já declarara pelos jornais que era 
candidato, deixando até o ministério. Xisto, o outro ministro 
que era candidato oficial, resignara a candidatura; e, pelo 
que diziam, tratava de aderir a Bentes, como estava fazendo 
toda a gente, oposicionistas e governistas. Não julgava de 
bom alvitre Macieira abandonar o Centro e deixar que Bentes 
fosse cercado pelos seus adversários. Não lhe diria nada. 
Que tinha com isso? Seu pai já devia ter tomado as 
precauções necessárias e era o bastante. Quanto ao marido, 
ela estava sossegada, pois o seu pai saberia escorá-lo. O 
terremoto não chegaria a abalá-lo; e ele, até ali tão 
assustado, vivia tranqüilo e sem medo algum. Ainda agora, 
pouco antes de sair, tivera ocasião de verificar. Vestia-se 
quando ouviu que a chamavam: 
 — Edgarda! Edgarda! 
 Compôs-se um pouco, escondeu entre as rendas da 
camisa as suas firmes espáduas, e foi ver o marido no 
aposento aproximo. 
 — Como é que se diz, Edgarda. É talwég ou tálweg? 
 Disse-lhe, e Numa continuou tranqüilamente a estudar 
o discurso que devia pronunciar brevemente. A mulher ainda 
se demorou um pouco a ouvi-lo, a apreciar o seu minucioso 
estudo da peça, que ele recitava, quase de cor, com a sua 
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voz, às vezes áspera, mas volumosa, articulando 
nitidamente as palavras. 
 O bonde avizinhou-se mais: Edgarda saltou e desceu 
em pouco uma rua transversal que escorregava suavemente 
pelas abas do morro. Metros após descansava a sua longa 
mão enluvada no botão da campainha que brilhava, no 
portão de um amplo “chalet” risonho. 
 A casa toda era cercada pelo jardim e a varanda ao 
lado desaparecia sob um dossel de trepadeiras. A mulher de 
Numa ficou à espera um instante. Antes que o criado lhe 
viesse atender, uma outra pessoa, um rapaz bem 
apessoado, bigodes encerados, surgiu à varanda a modos de 
quem ia sair. 
 — Por aqui, D. Edgarda? 
 Desceu a pequena escada e veio abrir o portão que 
dava para a rua. 
 A visita pode responder. 
 — É verdade, venho despedir-me... D. Celeste não 
está, Doutor Felicianinho? 
 O moço, sempre sorrindo, afirmou que estava e levou-
a até o interior da casa. Ainda não era doutor, mas estava 
no fim do curso. Sabia-se mal a origem da grande proteção 
que gozava aquele rapaz da família de Macieira. Vindo do 
interior, a estudar no Rio qualquer coisa, aí pelo segundo 
ano de engenharia, começara a freqüentar a casa e dentro 
de seis meses nela se instalara completamente. Recebia da 
família tudo que necessitava: roupa, livros, dinheiro e corria 
que isso obtivera devido à paixão que inspirara à velha D. 
Alice, mãe de Macieira Galvão, de quem se fizera amante. 
 Ao encontrá-lo no portão, Edgarda pôs-se por instantes 
a imaginar como aquele moço de vinte e poucos anos, tão 
elegante, quase bonito, podia viver com uma velha de quase 
setenta, uma ruína, inteiramente escorada por postiços e 
ingredientes. 
 Via-o já formado, colocado, casado, subindo e 
compreendeu então a natureza de seu amor e a razão de 
sua complacência. 
 Não era a primeira vez que ali vinha; e, da sala em 
que estava, conhecia bem as alfaias e móveis. Tudo era 
caro, senão de bom gosto; mas, da forma que estavam 
arrumado, não tinham nada de inteligente ou artístico. 
Ressumava de tudo uma exibição de riqueza, uma 
necessidade de provar fortuna, mas nunca um sentimento 
superior de luxo, de arte, de conforto ou gosto. 
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 Não custou em vir ao encontro da amiga, D. Celeste. 
Entrou com aquela sua bonacheirice roceira, risonha, 
contente e foi toda aberta em alegria que falou à amiga. 
Havia cerca de vinte anos que passava pelas altas camadas, 
que a comprimia o código de várias cerimônias de sociedade, 
mas guardava intactas todas as qualidades e defeitos de sua 
educação de fazenda. De gostos elementares sem 
compreensão para as altas coisas, com fraca energia de 
sentidos, D. Celeste era virtuosa e casta; tinha, entretanto, 
as ridículas arrogâncias de nossa nobreza campestre - uma 
dureza e um certo desdém em tratar os inferiores, um 
sentimento de propriedade sobre eles e um séquito atroz de 
pequeninos preconceitos e superstições. 
 Apesar disso, era generosa e caridosa. Sendo assim, à 
primeira vista era simpática; e quem a analisasse 
cuidadosamente, achá-la-ia um pouco ridícula, mas sempre 
simpática. Em a examinando bem, sentia-se perfeitamente 
tudo o que ela tinha de mau e estreito dentro de si, tudo o 
que o seu feitio de espírito representava de peso morto na 
nossa sociedade; por momentos, porém, havia profundas 
modificações no seu caráter e ela se manifestava em 
grandes atos de verdadeira grandeza que brotavam da sua 
exuberância sentimental. 
 — Eu não esperava você hoje, minha querida Edgarda. 
Julguei que viesse nas vésperas... 
 — Desde a semana passada que quis vir, D. Celeste. 
Quando é o embarque? 
 — Minha filha, não sei bem... Esse negócios de política 
andam tão atrapalhados... Macieira está com pouca 
vontade... Quer ver em que param as modas... Por mim, não 
tenho grande vontade. 
 — É grande a capital? 
 — Qual! É menor que Niterói. 
 — É Niterói sem o Rio perto, não é? 
 — O quê? - fez D. Celeste sem compreender. - Quinze 
dias de viagem! Não há bondes, não há água... 
 — Compete ao Doutor Galvão por isso tudo. 
 — Qual! Há tempo para isso? A política monopoliza 
tudo. É um coronel que quer isso, é um deputado que quer 
aquilo... Há as brigas. Demais, a renda é pequena, não dá... 
 — E é saudável? 
 — Lá isso é; mas não é a cidade que me aborrece. É 
aquela gente. Que gente! 
 E fechou a fisionomia cheia de desprezo e desgosto. 
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 — D. Celeste, que tem a senhora com eles? 
 — Que tenho? Invadem o palácio... Aqui, ao menos a 
gente está isolada, não precisa estar a toda hora em contato 
com eles; mas lá - não há outro remédio! 
 D. Celeste, após uma pausa, refletiu: 
 — Os deputados e governadores não deviam estar em 
dependência tão estreita desse povinho - não acha você, 
Edgarda? 
 — Creio, mas... Dizem que eles devem ouvir todo o 
mundo, para bem representar a vontade do povo, por quem 
são eleitos. 
 — O povo! Eleitos! Nós é que sabemos como é isso, 
minha cara Edgarda; nós sabemos disso... 
 A mulher do senador Macieira riu-se sublinhando a 
frase; a visita, porém não a acompanhou inteiramente no 
seu ceticismo pelo nosso aparelho político. 
 D. Alice, a mãe do senador, vinha entrando, ereta, 
alta, lembrando ainda o gesto senhorial e distinto, o donaire 
que devia ter em moça. As massagens não conseguiam 
disfarçar as rugas da velhice, mas as pinturas davam aos 
cabelos o vivo negror natural. 
 Contudo, havia nos olhos alguma coisa de moço; um 
certo calor, uns fortes reflexos luminosos que aqueciam a 
sua fisionomia que nevava. Ainda era uma bela velha, cheia 
de naturalidade, de gestos e encanto de maneiras. 
 Depois dos cumprimentos, D. Edgarda perguntou à 
velha D. Alice: 
 — Então, D. Alice vai também? 
 — Não, não posso. As viagens fazem-me mal, não 
posso suportá-las... Demais o Felicianinho vai formar-se e eu 
não quero... não quero ir. 
 A nora atalhou: 
 — Você não imagina, Edgarda, a ternura que mamãe 
tem pelo Felicianinho... É Felicianinho para aqui, é 
Felicianinho para ali... Nem para Macieira, que é seu filho, 
nem para mim, nem para o Orestes, que é seu neto, ela tem 
os mimos que tem para o Felicianinho. 
 — Ora! Vocês foram felizes; tiveram pai e mãe e 
fortuna... Ele é órfão e pobre - não acha que faço bem, 
Edgarda? Neste mundo, a falta de amor, de carinho, faz 
mais mal do que a do dinheiro, não é? 
 — Não há dúvida que sim, mas, às vezes, também 
estraga - aduziu Edgarda. 
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 — Isso é quando se trata desse amor por aí - fez a 
velha - mas o da mãe, nunca é demais. 
 Quando na rua, a mulher de Numa hesitou em se 
firmar na natureza do sentimento da velha D. Alice. Às 
vezes, parecia-lhe um simples amor de mulher; em outras, 
um grande amor de mãe; mas, afinal, concordou que havia 
as duas coisas juntas, misturadas de tal forma que não se 
podia saber qual dos dois sentimentos dominava. 
 O que mais a impressionou, não foi a certeza a que ela 
chegou de haver em D. Alice uma curiosa mistura  ou 
combinação daqueles dois sentimentos tão diferentes; o que 
mais admirou foi a candura e a inocência que a velha 
revelava falando daquele jeito dos seus sentimentos pelo 
rapaz. 
 Sentia-se desculpada, perdoada, não porque o amasse 
como mulher, mas porque amava também o rapaz como 
mãe; seguia-lhe os estudos, socorria-o de todo o jeito, 
trazia-lhe sempre diante dos olhos o futuro e a glória. 
 D. Edgarda já estava no bonde que parou um pouco 
adiante para dar entrada a um senhor alto que todos os 
passageiros cumprimentaram. O senador Carlos Gerpes 
entrou no veículo com agilidade  e desempeno. Olhou com 
aquele seu fino olhar os circunstantes, olhar sempre para a 
frente, de quem beira precipícios. Não tardou em dar com 
Edgarda e veio colocar-se num banco, adiante, de modo que 
lhe pudesse falar. 
 — Já sei - disse ele - que o Numa, hoje ou amanhã 
falará sobre o orçamento do Exterior... Deve fazê-lo. É moço 
e convém aparecer... Hoje, a minha atividade está reduzida; 
mas, na idade dele, não perdia vasa... Foi ao Lírico? 
 — Ainda não. Numa não tem podido ir... O senhor 
sabe... 
 — Deve ir. Que propriedade, que naturalidade! Os 
papéis de amorosa então ela os faz muito bem... O amor 
moderno... Não há aquelas imprecações, aqueles estos 
antigos... Oh! É perfeito! 
 Quem o visse falar assim e mesmo na tribuna, não 
suporia que toda a sua educação e instrução se fizera nos 
comícios, clubes eleitorais e assembléias políticas; e fora 
neles que aprendera desde as boas maneiras até finanças, 
desde noções de aritmética até literatura - o bastante para 
ser uma notabilidade política, com influência e vencendo 
todos os obstáculos à manutenção de sua situação. 
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 D. Edgarda explicou melhor por que não tinha ido ver a 
famosa atriz: 
 — Numa anda muito atrapalhado... Muito trabalho!... 
Conferência com este e aquele... As coisas andam tão 
turvas... 
 — Turvas! Qual turvas, minha senhora! 
 Sentou-se melhor no banco e continuou com toda a 
simplicidade: 
 — A senhora quer saber de uma coisa... Olhe, minha 
senhora, vou lhe contar uma história antiga, mas que tem 
muito ensinamento. 
 — Para a política? 
 — Para tudo, minha senhora. Para tudo! Quer ouvi-la? 
 — Pois não, Senador! 
 — Um negociante voltava de longe, onde fora 
comerciar e trazia no navio em que estava embarcado toda a 
sua fortuna. De repente, arma-se uma tempestade; e, diante 
da ameaça do naufrágio, o negociante promete que se se 
salvar mandará rezar em todos os altares da primeira igreja 
que encontrar, missas em ação de graças aos santos 
respectivos, iluminado a igreja completamente. Feita a 
promessa a tempestade amainou e é salvo. Chegando em 
terra, cumpre a promessa. Vai assistir às missas e repara 
que um canto escuro da sacristia não tinha vela. Chama o 
sacristão e pergunta por que não acendera o círio ali. O 
homem responde que ali era o lugar do diabo. Acenda assim 
mesmo, ordena o negociante. Foi feita a coisa e ele 
continuou a sua viagem. No meio do caminho foi roubado 
pelos salteadores que o deixaram, por muito favor, 
prosseguir a viagem. Desanimado o pobre seguiu; em meio 
à jornada, porém, encontrou um cavaleiro que lhe perguntou 
o nome. Respondeu, e o desconhecido, sabendo que havia 
sido roubado disse: “Não se incomode, venha comigo.” Daí a 
pouco estava senhor de sua fortuna. O desconhecido 
indagou: “O senhor sabe quem sou eu?” “Não”, retrucou o 
negociante. “Sou o diabo”, disse o outro; e desapareceu. 
 — Compreendeu? 
 — Pois não, Senador - fez a moça entre um sorriso. 
 — Eu, minha senhora, não deixo nunca um canto sem 
vela; e creio que Cogominho faz o mesmo. 
 Gerpes não pode continuar a expor pitorescamente a 
sua filosofia política; outro prócer da República veio tomar o 
bonde ao lado do colega. 
 — Como vais, Gerpes? 
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 — Como vais, Martinho? Não conheces D. Edgarda? 
 O novo passageiro pôs o pince-nez e olhou a senhora 
com um frio olhar perscrutador, olhar de médico, de médico 
de consultório freqüentado, e respondeu: 
 — Não tenho a honra... 
 — D. Edgarda, esposa do Deputado Numa. 
 — Ah! Bem!... Já sei que seu marido vai falar. 
 — É verdade - disse a moça. 
 — Não convinha alongar o debate - observou Gerpes. 
 — É... O Bastos quer mostrar que não são só os 
deputados do Estado dele que o defendem, mas o partido 
inteiro. 
 Abriu o Diário Mercantil e correu ligeiramente os olhos 
sobre a folha. 
 — Leste o artigo do Fuas Bandeira? - perguntou 
Gerpes. 
 — Li. 
 — Definiu-se. 
 — É um aviso seguro. 
 Nada mais disse, encolheu-se, pondo-se a ler o jornal 
que desdobrara. Martinho era uma das culminâncias da  
política republicana. Não era só a sua fama de talento e a 
grande reputação de clínico que lhe davam um grande 
prestígio; concorria também para isso a estranheza de suas 
vidas e dos seus gostos. 
 Alcandorado em um casarão, vivia sibaritamente 
isolado, cercado de livros, de curiosidades e de sapos. Tinha 
uma coleção de batráquios de todas as regiões do globo. 
sapos gigantes, sapos minúsculos, sapos com chifres, sapos 
com cauda, até um imenso e desmedido sapo, remanescente 
de uma idade morta, adquirido por alto preço a um 
paleontologista americano. 
 Em matéria de amor, era curioso. Não conquistava, 
não namorava, não flertava, não amava; comprava. Tal 
dama assim que desejasse, mandava dizer: dou tanto. Às 
vezes, era um encontro rápido, um cochicho; em outras, o 
capricho vinha e o caso se demorava meses. 
 Tinha em si o enfado de Tibério, mas sem ter a sua 
grandeza monstruosa. Faltavam-lhe o tempo e o sentimento 
artístico, para selar seus atos com uma exuberância 
impudica. Moço, trabalhara muito; e feio, vivera sempre à 
parte das mulheres. Chegando à grandeza, à riqueza, 
vingava-se, tratando a metade da espécie com mais 
desprezo que os sapos dos seus tanques. 
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 Por vezes, sentia remorso do seu proceder e o 
arrependimento vinha todo carregado de ingênuas 
manifestações sentimentais. Foi talvez em uma dessas crises 
que, quando ministro, o fez determinar que o busto da 
República, mandado esculpir para o seu gabinete, tivesse a 
feição de uma das suas amantes mortas. 
 Gostava da fama de frio, de cético, de cruel, mas o que 
havia de mais exato era um cansaço, um esgotamento do 
seu forte sentir por muito tempo sopitado e nunca bem 
encaminhado. 
 Edgarda considerou um pouco aqueles dois homens. 
Martinho lia com a cabeça baixa, pescoço enterrado, jornal 
quase sobre os joelhos. Gerpes tinha o pescoço em pé e o 
pince-nez à altura dos olhos. Neste a audácia espontânea, 
naquele, o cálculo laborioso. 
 A esposa de Numa ainda olhava a cidade que a 
esperava lá em baixo. O bonde caminhava e agora era o 
esforço para detê-lo na descida que o fazia guinchar nos 
trilhos. 
 O acaso que traçou a cidade, parece ter deixado aqui e 
ali pequenas ruas, travessas, becos, próprios aos amores 
que não podem ser suspeitados. 
 Ao lado das ruas principais, ficam o seu sossego e 
discrição para asilar os amorosos, evitando-lhes grandes 
rodeios e afastando as suspeitas de quem os vê por elas. 
 Casas há ainda mais favoráveis aos que amam fora da 
lei; são as que tem duas ou mais entradas para ruas 
diferentes. Essas, porém, só são achadas nas ruas centrais, 
onde o temor de encontrar conhecidos não permite que os 
apaixonados prudentes as procurem. 
 Contudo, os mais afoitos e menos cautelosos não as 
desprezam; e, das ruas centrais, escolhem aquelas mais 
compridas, as que se alongam até o Campo de Santana, em 
cujas proximidades, então, armam seus ninhos amorosos. 
 Esses espécie de amorosos são os médios, aqueles que 
dispõem de pequenas fortuna ou razoáveis rendimentos; 
aqueles, porém, que têm maiores recursos fogem dos 
caminhos batidos, procuram asilos mais seguros e 
confortáveis. 
 Escolhem essas travessas mortas em ruas de pouco 
movimento e à pouca distância da cidade, e de onde, em dez 
minutos, possam voltar à rua do Ouvidor. 
 Há sempre uma velha ou um casal complacente, 
antigos fâmulos da casa, protegidos da senhora ou do 
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amante, que simulam à vizinhança serem donos da casa e 
acolhem generosamente o amor clandestino. 
 A nossa população é bisbilhoteira; os nossos vizinhos 
estão sempre a saber o que fazemos e nós o que eles fazem, 
de modo que é preciso precauções de estrategista, planos de 
peles-vermelhas para despistar a vigilância gratuita dos 
curiosos e fazer calar as suspeitas de sua bisbilhotice idiota. 
 Quem visse D. Edgarda, após descer um pequeno 
trecho da ladeira de Santa Teresa, tomar um bonde do Rocio 
Pequeno, havia de julgar que ia apanhar condução que a 
levasse ao Rio Comprido ou à Tijuca, par fazer alguma visita. 
O seu ar natural, a sua atitude de inteira tranqüilidade 
davam a entender que continuava a cumprir os seus deveres 
sociais de grande senhora; entretanto, antes que o veículo 
começasse a trepar a ladeira que existe quase ao fim da 
velha azinhaga de Mata-Cavalos, ela saltou muito 
naturalmente, apanhou a calçada, dobrou esta e aquela rua 
e entrou com segurança em uma casa modesta. muito pobre 
de aparência. 
 Nem preciso era que ela desconfiasse e tomasse 
precauções, porquanto a rua estava deserta e silenciosa, 
como sói sempre estar à qualquer hora do dia e da noite. 
Acresce mais que a casa era conhecida e os seus habitantes 
sabiam perfeitamente que lá residiam uma velha rapariga e 
uma filha que viviam de costuras, além do filho que 
trabalhava, como embarcadiço de um paquete. 
 A sala tinha uma pobre mobília e sobravam utensílios 
de costura. Havia máquinas, manequins. uma mesa para o 
corte, figurinos, e a mãe e a filha, uma na máquina e a outra 
à tesoura, trabalhavam distraídas. 
 Ambas não tiveram a menor surpresa ao ver Edgarda 
entrar. parecia que a esperavam e corresponderam com 
simplicidade ao cumprimento que lhes fez. 
 A moça costureira franziu um pouco a fisionomia, mas 
a velha tornou-se logo alegre e foi falar familiarmente com a 
mulher do deputado. Conhecera-a menina, criara-se na casa 
do avô, e sempre encontrara na moça uma amiga, uma 
protetora para os seus tristes dias de viúva pobre. 
 — Benevenuto já veio, Carola? 
 — Já, Edgarda. Está lá dentro. 
 — Você acabou aquela saia? 
 — Cortei, mas não sabia se você a queria com pressa 
mesmo.  
 A filha, que até ali se mantivera calda, acudiu: 



 67 

 — É aquela “salmon”, mamãe? 
 — É. 
 — Pode ser provada. A senhora quer? 
 Não teve tempo de responder, pois a velha lhe 
perguntava: 
 — Edgarda, que barulho vai haver? 
 — Barulho? 
 — Negócio de política. Não é, Lívia? 
 — Corre aí... Não sei... 
 — A candidatura do general? 
 — Sim; mas dizem que o “velho” deixa. 
 — Deixa? Quem disse isso a você? 
 — Benevenuto. 
 — Vou falar com ele. Com licença! 
 Edgarda atravessou o corredor e foi à sala de jantar. A 
casa era pequena, não tinha mais que duas salas e dois 
quartos, dando um destes para a sala de jantar. Havia de 
permeio aos aposentos uma área que iluminava mal, tanto 
um como o outro quarto. Mas, assim mesmo, a casa bastava 
para o destino que ela tinha merecido. 
 O primo já estava no interior, quando Edgarda lá 
entrou. Ao vê-la, ele se levantou e um instante beijaram-se, 
sem dizer palavra. 
 Parentes próximos, conhecidos deste meninos, o amor 
só brotou neles depois do casamento da prima. Nunca se 
haviam conhecido bem, nunca se tinham compreendido; e, 
nela, o matrimônio como que lhe deu um outro sentido, um 
antena que descobriu no primo o que lhe exigiram a 
imaginação e a inteligência. 
 Casada, um pouco das suas idéias de menina e de 
moça evoluiu; se os desejos de notoriedade do marido, não 
se foram também, é porque neles havia muito de seu amor 
próprio pessoal e o seu casamento fora determinado por 
esse mesmo sentimento. 
 Se o marido não quis em começo corresponder a esses 
desejos, era, entretanto, bastante plástico para ser 
modelado por eles; o primo, porém, com uma personalidade 
mais forte, em que sobravam tantas aptidões, não seria 
capaz de plasmá-los; e sempre mostrara pelos políticos uma 
indiferença, senão um desdém superior. 
 O ambiente familiar, as preocupações do pai, as suas 
conversas, o modo por que, aqui e ali, se referia a ele, 
fizeram com que a menina Cogominho concordasse, 
partilhasse essa forma de ver do pai e mesmo o tornasse 



 68 

incompreensível a seus olhos. Tudo isso afastou-a do primo, 
e do pai, esse sempre vivera afastado, mas sem ódio nem 
rancor. 
 Referia-se o senador ao primo afim com 
condescendência de pai de filho pródigo. Bom rapaz, dizia 
ele, mas boêmio e extravagante. 
 Nada mais dizia a respeito do parente e não parecia 
incomodar-se muito com as opiniões e ditos que proferia ou 
citava. Nunca se indignava, nunca o censurava e, se uma 
frase era mais atrevida, fechava a conversa com um - Ora! 
Você! - e emendava outro assunto. Certa vez não foi com ele 
mesmo, mas com um dos deputados, que Benevenuto 
dissera: 
 — Essa política é desonesta. 
 — Desonesta! Por quê? 
 — Por quê? Porque vocês se propõem a fazer a 
felicidade do país, coisa de que vocês estão convencidos que 
não fazem, nem tentam de modo algum fazer.  
 Essas e outras opiniões chocavam a moça, ameaçavam 
desmontar ou perturbar o seu sistema de idéias; e Edgarda 
evitou um pouco o primo, sem odiá-lo, sem aborrecê-lo, mas 
por temê-lo um pouco. 
 De volta de Sepotuba, esquecida ou já não tão 
dominada pelas suas primeiras concepções, acolheu o primo 
com grande efusão, admirou-o, apagando toda a ponta de 
diabolismo que encontrava nele e amaram-se sem saber 
como, sem determinar o começo, ora parecendo amor 
antigo, ora um recente capricho.  
 Encontravam-se há quase um ano naquela casa 
discreta, graças à complacência de uma velha conhecida, 
quase pessoa da família de sua mãe, que lhe prestava 
aquele serviço mais por dedicação do que por interesse de 
outra ordem. 
 Edgarda tirou o chapéu, foi se desabotoando com o 
auxílio do amante, - tudo muito vagarosamente, com 
preguiça e sem nenhum ardor; Benevenuto disse-lhe: 
 — Sabes, Edgarda, que o “velho” vai resignar? 
 — Não. 
 — Pois vai, se não resignou já. 
 — Quem te disse? 
 — O Inácio Costa... Ele anda sempre informado, vive 
nos bastidores - ele e o seu primo Salustiano. 
 — Salustiano? Que tem ele com essas coisas? 
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 Em corpete, colete descansando no toucador, ela 
sentara-se a uma cadeira, uma perna sobre a outra, e 
deixara um instante de desabotoar as botinas. 
 — Que tem?! 
 — Você é que não adivinhou. Tola - disse ele, 
beijando-a - ele quer é deslocar teu pai. 
 — Como? 
 — É muito simples. Quem dá prestígio a teu pai? 
 — O partido... Os eleitores... 
 — Que eleitores! É o governo federal! Que faz 
Salustiano? Adere a Bentes, desde já; blasona influência; 
Bentes fica amigo dele; faz-se presidente e transfere o apoio 
para Salustiano. Admiras que não tenhas visto isto logo! 
 — Desconfiava, mas... 
 — Pensavas que Bentes tinha que contar com seu pai? 
 — Era isso. 
 — Tinha, não há dúvida; mas não tem. Teria se fosse 
candidato normal, então trocariam favores; mas Bentes, de 
qualquer modo, sobe por uma revolução. Dispensa eleição, 
Congresso, etc. É o que diz o Inácio Costa e é o que se está 
passando. 
 A visão daquela insólita queda do pai pareceu-lhe uma 
desfeita, um insulto; e conquanto ele pudesse prescindir dos 
proventos do cargo, viu no fato uma humilhação à idade e à 
respeitabilidade do pai. Tirou uma das botinas e exclamou 
com raiva: 
 — É um desaforo! 
 — Precisa manha, meu amor. O que teu pai deve fazer 
e os outros também é fingirem grande dedicação a Bentes, 
fazê-lo prisioneiro, simular admiração pelos seus talentos, e 
convencê-lo de que é normal a sua ascensão. 
Mas, para isso devem exagerar, exagerar tudo, o prestígio 
que têm. 
 — Como? 
 — Com telegramas, retratos nos jornais, artigos, 
manifestações... Queres saber de uma coisa? 
 — Que é? 
 — Desde já vocês devem tratar de organizar uma 
manifestação a teu pai. 
 — Como? 
 — Fala ao Lucrécio, ao Inácio Costa... 
 — Inácio! 
 — Sim. Ele quer é por o nome em evidência... Fala a 
eles... Vamos tratar de outra coisa. 
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 A moça já tinha desfeito a sua “toilette” quase 
inteiramente e o seu colo nascia por entre as maravilhosas 
ondas rendadas da camisa. A preocupação não a deixava. 
 — Deita-te. 
 — Mas... 
 — Não pensa mais nisto. O fim do mundo ainda não 
chegou. 
 Ela quis afastar a obsessão, a teimosa ansiedade; mas 
voltava-lhe à idéia o “tombo” na influência paterna, enchia-
se um momento de indignação sobretudo contra o tal 
Salustiano, um seu parente! Tomaria o lugar do pai? Como 
havia de olhá-lo? Já não quisera ridicularizar o marido? 
 — Ah! É verdade! Lembrou-se ela. 
 — Que é, meu bem? 
 — Já fizeste aquilo? 
 — Ora! Não te esqueças... 
 — Não se fala em outra coisa. Ainda agora, no bonde 
de Santa Teresa... 
 — Onde foste? 
 — À casa de Macieira. Por sinal vi o Felicianinho... Está 
bonito! 
 — Casa-te com ele. 
 — Só quando eu tiver setenta anos. 
 Riram-se brevemente e Benevenuto perguntou: 
 — Quem encontraste no bonde? 
 — O Gerpes e o Martinho, que me falaram em Numa... 
Já fizeste? 
 — Edgarda, és muito egoísta!... Ainda não me beijaste 
e... 
 — Perdoa, meu bem! Tu sabes... É... 
 E os dois se beijaram longa e fartamente. 
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V 
 
 Bogoloff vivia ainda na casa de Lucrécio Barba-de-
Bode. Esperava este que o seu partido subisse para colocar 
convenientemente o doutor russo. A sua esperança era 
cega; tudo marchava para tal desenlace. O velho presidente 
resignara o poder e o seu substituto subira à presidência 
hipotecado aos partidários de Bentes. A população não podia 
compreender aquele desmoronar de castelo de cartas; não 
entendia que o governo, pelo seu mais poderoso 
representante, estivesse assim exposto a uma despedida tão 
ultrajante; não atinava com o motivo por que um dos seus 
ministros se pusera, de instante para outro, em franca 
rebeldia contra o presidente; e não atinava por que a 
explicação não podia ser achada senão com o exame 
vagaroso dos detalhes. 
 Com os novos governantes, o pavor do começo 
transformou-se em uma falsa alegria de encomenda. Os 
jornais pululavam; nasciam e morriam, com a publicação do 
retrato do herói; os ágapes, os banquetes eram diariamente 
anunciados, telegramas e cartas congratulatórias eram 
publicadas, e poliantéias e biografias. Pelino Guedes fazia 
discípulos e eram legião. Todos riam-se, mas riam falso. Um 
riso de prostitutas em orgia sesquipedal. Houve a indústria 
das manifestações e Lucrécio aproveitou muito com ela, 
enquanto os seus serviços não eram encaminhados mais 
eficazmente. Havia necessidade de fazer crer que o povo, 
que a opinião desejava ardentemente a emissão do Messias 
nas rédeas do Estado, e o povo faz-se, graças à 
necessidade, graças à ilusão do Estado e à simplicidade dos 
esmagados.   
 Bogoloff pode ganhar algum dinheiro, escrevendo 
artigos para jornais de pouca vida; meteu-se aos poucos no 
torvelinho dos que se agitavam à espera do reino dos céus 
que Bentes vinha realizar sobre a terra; e o populacho, as 
crianças e mulheres sobretudo, fossem de que condições 
fossem, viam a agitação daqueles possessos como mau 
agouro. Essa gente não quer coisa boa; parece que tem o 
tinhoso no corpo, diziam. 
 A mulher de Lucrécio não se cansava de dizer-lhe: 
“Toma cuidado, Lucrécio; esse homem não é bom. Olha o 
que ele fez com o “velho”... 
 Lucrécio não ouvia a mulher, mas estremecia com a 
lembrança dela e fazia fugir a má profecia com argumentos 
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tirados dos jornais da situação. O russo não se 
entusiasmava; vivia e por viver foi que prometeu ir à 
manifestação que se fazia a Neves Cogominho naquela noite. 
 Inácio Costa, com quem travara conhecimento, era 
presidente da comissão e dissera: 
 — Doutor! Não deixe de ir! Precisamos acabar com os 
conselheiros, com o tartufismo deles... A sã política é filha da 
moral e da razão... Vá! Há bondes especiais. 
 Ele começava a conhecer as atividades políticas, os 
seus bastidores, as suas retortas de fantásticas 
transformações. 
 Essas presenças, essas atenções, enfim, esse ritual de 
salamaleques e falsas demonstrações de amizade influem no 
progresso da vida política. Como havíamos de subir, ou pelo 
menos de manter a posição conquistada, se não fossemos 
sempre às missas de sétimo dia dos parentes dos chefes, se 
não lhe mandássemos cartões nos dias de aniversário, se 
não estivéssemos presentes aos embarques e desembarques 
de figurões? Fora daqui as notícias desses atos têm grande 
repercussão e infinito alcance; e, de resto, às vezes, um 
bota-fora decidia uma reeleição. Vejam só o que aconteceu 
com o Batista. Estava nas boas graças do Carneiro; mas, no 
dia do embarque deste para Pernambuco deixou de ir. 
Carneiro notou e quando Bandeira quis incluí-lo de novo na 
chapa opôs-se tenazmente. 
 Os chefes não admitem independência, nem mesmo 
aos embarques. Os pequenos presentes mantêm as 
amizades; mas, na política, não são só os presentes que 
mantêm as relações; é preciso que os poderosos sintam que 
gravitamos em torno deles, que nenhum ato íntimo de sua 
existência nos é estranho, que o natalício dos filhos, o 
aniversário de casamento ou formatura se refletem no 
movimento e como que perturbam a órbita da nossa vida. 
 Numa, que sabia bem disso tudo, foi alma das muitas 
manifestações que se realizaram naquela época. Sempre 
tivera a visão nítida desse feitio da vida política; nunca a vira 
pelo lado épico ou lírico, e estava no seu elemento. 
Concebera a existência chãmente e, graças a essa concepção 
estava seguro na vida, rico pela fortuna da mulher e tratava 
de segurar-se quanto à parte de deputado. 
 Desde menino, sentira bem que era preciso não perder 
de vida a submissão aos grandes do dia, adquirir distinções 
rápidas, formaturas, cargos, títulos, de forma a ir se 
extremando bem etiquetado, doutor, sócio de qualquer 
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instituto, acadêmico ou coisa que o valha, da massa 
anônima. 
 Era preciso ficar bem endossado, ceder sempre às 
idéias e aos preconceitos atuais. Esperar por uma distinção 
puramente pessoal ou individual era tolice! Se o Estado e a 
Sociedade marcavam meios de notoriedade, de fiança, de 
capacidade, para que trabalhar em obter outros mais 
difíceis, quando aqueles estavam à mão e se obtinham com 
muita submissão e um pouco de tenacidade? 
 Era preciso dominar e, na sua espessa mediocridade, 
esse desejo guiava todos os sentimentos e matava outra 
qualquer veleidade mais nobre. 
 Qual o alcance das manifestações com que os 
detentores da política contraminavam os ataques dos seus 
prováveis adversários, naquela hora de muitos enganos. 
Numa viu claro e organizou a que se fez ao sogro, com tal 
jeito, que ninguém suspeitaria da sua ação preponderante 
nela. Inácio Costa, aliado de Salustiano, sequioso de 
aparecer, de fazer gravar o seu nome na memória de 
Bentes, não trepidou em ir ao encontro das suas tenções; e, 
sem que o deputado lhe desse a mínima ordem, fez-se 
presidente da comissão organizadora, obteve os fundos num 
Ministério complacente e o público indispensável para as 
aclamações. 
 A homenagem a Neves Cogominho foi anunciada nas 
folhas com grande gasto de palavras campanudas. O Diário 
Mercantil, o jornal de Fuas Bandeira, publicou-lhe o retrato 
num “cliché” de cerca de página e um artigo de Quitério 
Barrado mostrava perfeitamente a paridade que havia ente o 
senador de Sepotuba e o Coronel da Guarda Nacional 
americana Heatgold, caçador de onças e celebridade do 
momento. Quitério tinha gostos de Plutarco, mas de Plutarco 
atual; e procurava sempre estudar a vida dos poderosos em 
evidência, pondo em paralelo a de outros poderosos também 
em evidência. Neves nunca houvera caçado onças, a não ser 
nos arredores de Petrópolis, quando tomou parte numa 
partida venatória do fidalgo Clube do Santo Huberto. 
 A nobreza da cidade  de Piabanha, nobreza bem 
documentada por um d’Hozier ignorado, resolvera reunir-se 
para dar pasto ao aristocrático esporte dos seus maiores. É 
verdade que não tinham coutadas, nem tapadas nos seus 
castelos, mas os fidalgos da serra substituíram-nas por um 
capoeirão de carvoeiro dos arredores. Não houve cão 
vagabundo, lulus de todos os caniches, que não fossem 
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convenientemente açaimados e a “meute”, fidalga, fidalgos, 
cavalos, piqueiros, monteiros, veadores e mais trem de caça 
grossa partiam a montear javardos, lobos, onças e outras 
feras daqui e da Europa. Obedecidas todas as regras, coube 
a Neves Cogominho abater o javardo ou o que fosse; e, 
fincando as esporas, foi esperá-lo na trilha que as trombetas 
dos monteiros indicavam como sendo da passagem do 
animal enfurecido. Atirou, desmontou para dar-lhe o tiro da 
graça; e descobriu então que havia matado um bezerro 
complacente que uma mascara adrede transformara em 
onça. 
 Há nas antigas crônicas de caça narrativas da 
intromissão de gênios malfazejos para operar tão estranhas 
transformações; mas, daquela vez, não foram eles e sim a 
cautela e a prudência dos organizadores da partida para 
atender à falta absoluta da onça adequada. 
 Essa proeza de Neves foi notada e ele não a quis 
repetir para que não houvesse o desencanto. Cogominho era 
homem sério, cheio de responsabilidades do seu cargo, 
silencioso, olhava com doçura e segurança, e não lhe parecia 
bem arriscar-se assim aos dentes das feras - ele que 
esperava ocupar a presidência para a felicidade do país. 
 De resto, ganhara corpo, o ventre lhe crescera e junte-
se tudo isso ao masolucos, para se ver como ele era 
impróprio para montar a cavalo e repetir aquela proeza 
cinegética. Quitério, que tivera notícias dela, não a 
esquecera no seu artigo e foi a paridade encontrada por ele 
muito gabada pelos entendidos em psicologia, filosofia, 
semântica e escrituração por partidas dobradas. 
 O palacete do senador, inteiramente aberto e 
iluminado, fulgia no fundo do longo jardim. Perdidos na 
massa escura dos canteiros, glóbulos elétricos multicores 
brilhavam amortecidos, abafados. 
 As pessoas mais chegadas, os chefes políticos e os 
seus subordinados, os admiradores e os últimos amigos já lá 
estavam esperando a manifestação. 
 Erravam pelas salas da casa os nomes mais em 
evidência na política nacional e seus asseclas. Até o 
Clodoveu Rodrigues que se julgava um futuro oposicionista, 
lá estava. Era curioso esse Clodoveu, no físico e no moral. 
Muito alto e esguio, tinha um semblante triste e pensativo. O 
seu longo nariz de corte aquilino, não fazia lembrar uma 
águia, mas uma cegonha, em postura meditativa de 
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estampa, à qual houvessem cortado uma grande porção do 
bico. 
 Rico, talvez, solteiro, cheio de dourados e posições, de 
filigranas e enfeites, temia as aventuras amorosas do seu 
mundo. Fosse por timidez natural ou medo do 
comprometimento, o certo é que não se murmurava nada a 
respeito de sua atividade sentimental. Ia à Citéria 
cautelosamente... 
 Na sua concentrada tristeza, havia algum mistério de 
coração, que não tomava a proporção de um cínico desafio 
às convenções e aos preceitos, porque o deputado abafava o 
homem. 
 A presença de Clodoveu ali causava certa surpresa, 
pois as suas ligações com o presidente descaído obrigavam-
no a ficar na oposição; no entanto, ele passeava de uma sala 
para outra, lentamente, fleumaticamente, 
pachorrentamente.  
 Lá estava também o J. F. Brochado, um curioso tipo de 
político, como quase todos os da sua raça, seco d’alma, mas, 
como pouco deles, agitado a fazer praça de honesto, tendo 
sempre uma cauda de bajuladores, aos quais, nos seus 
momentos de poder, fazia, indiferentemente contínuos e 
juizes, deputados e escriturários, engenheiros e 
carimbadores, conforme fosse o momento, a ocasião, a 
vaga, sem atender a saber ou o que quer que fosse. 
 Seguia-o sempre o seu amado secretário, uma múmia 
peruana, untada de pinturas e a enxergar por uns óculos 
negros, sombra que não o deixava um único instante. Era 
poeta de modinhas e orador hilariante. 
 Havia também o Carlos Salvaterra, senador, homem 
lido e inteligente, mas escravo da política e escondendo em 
caprichos de “toqué” a escravatura que pesava na sua 
consciência. 
 Seria difícil não encontrar ali Fuas Bandeiras. Ele lá 
estava com sua careca lustrosa e o seu ar atrevido de pirata 
argelino, a sugar o seu indefectível charuto. Ele era curto e 
atarracado como, em geral, os caprinos portugueses. 
 Alem destes, também lá se encontravam o General 
César Japuí, um crente do nosso misticismo militar, 
convencido de que a sua qualidade de general, unicamente 
ela, dava-lhe capacidades superiores de governo e 
administrador; o Sarmento Heltz, fino e cauto, que todos 
naquele meio julgavam precioso e raro como uma raposa 
polar; o gordo Pieterzoon, o deputado Costale, mais 
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conhecido por Xandu, que andava sempre à cata do emprego 
de ministro. o general Forfaible, o senador Macieira e outros 
mais. Muitos tenentes. 
 Numa providenciava; e Quitério, o autor do epinício do 
Diário, não parava em grupo algum. Desenterrava o pescoço 
da caixa óssea, e partia deste para aquele, dizendo aqui isto, 
ali aquilo, saltitando, como um tico-tico à cata de migalhas. 
 Souza conversava com Numa. Este Souza tinha uma 
reputação suspeita. Diziam que o seu ofício consistia em 
evitar que os nossos jupiterzinhos políticos tivessem o 
trabalho de se transformar em cisnes, em chuva de ouro, 
como o do Olimpo grego. Entrava, porém, em toda a parte, 
nas principais salas e era ele agora que conversava com 
Numa, informando-o quem era aquela interessante pessoa. 
 — Não conheces? É um rapaz de muito talento... 
 — Esses talentos... 
 Numa não gostava dos talentos, não os invejava; não 
gostava mesmo, achava-os prejudiciais à vida, fracos para 
obter a mínima coisa, orgulhosos e exigentes e, como que a 
perturbar a existência dos felizes, com a atenção que se 
devia a eles. 

— Não gosta dos talentos? - perguntou Souza, que 
tratava assim, intimamente, a maioria dos políticos. 

— São muito pretensiosos, não se submetem a 
ninguém e não amam ninguém. 

— Quem ama alguém?... Aquele que estás vendo 
sempre disposto a submeter-se. Muda de donos, mas se 
submete... - observou o deputado Barbosa, que se 
aproximava. 

Numa não insistiu com o colega de bancada. Ele o 
sabia mordaz na familiaridade, fácil em aguçadas ironias e 
encarniçado no cinismo resignado. Fora eleito porque, tendo 
publicado um trabalho histórico de valor, Neves quisera 
mostrar que a sua oligarquia sabia aproveitar os talentos 
humildes. Era líder da bancada, em que havia um tio de 
Cogominho, um cunhado, ele, Numa, genro, e outros que 
não eram propriamente parentes. Barbosa eleito, julgou que 
o melhor meio de manter a posição era apagar-se 
completamente e assim o fez. 

Numa afastou-se e procurou outras rodas. 
A manifestação não chegava e aquela gente fina 

ansiava pela sua chegada e a sua dissolução, para que 
ficassem à vontade, longe da presença daqueles vagabundos 
que deviam compô-la. 
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Quando Numa se aproximou de Xandu, esse dizia a 
Bogoloff: 

— Meu caro Doutor, se eu for ministro, creia que hei 
de aproveitá-lo convenientemente. A República precisa de 
sangue novo. Veja só os Estados Unidos... Não acha, Dr. 
Numa. 

— Perfeitamente. 
Costale, o Xandu - como era conhecido entre os 

políticos - julgava-se ianque e isto por dois motivos: por 
falar muito depressa e usar o bigode raspado, moda que 
pode ser romana ou napoleônica. 

Desde muito que o casarão do velho Gomes não era 
aberto assim de par em par e não recebia tanta gente. 
Neves sempre fora parco em recepções e não gostava das 
grandes, em que uma multidão se move em suas salas, 
quase sempre de desconhecidos. Sua tia, D. Romana, 
gostava desse aspecto da vida familiar e tinha a simplicidade 
roceira de receber quem quer que fosse prazenteiramente. 

A sua velhice adiantada, porém, fizera espaçar aos 
poucos os grandes bailes do poderoso político; ficaram raros, 
até mesmo quase suprimidos depois do casamento de Numa. 

A velha D. Romana, com a volta naquele dia, do 
esplendor da antiga morada, remoçou, tornou-se ativa e não 
cessava de ir de uma sala para outra, perscrutando os 
desejos dos convidados. A neta conversava com algumas 
amigas, sem deixar o lugar que ocupara logo em começo. 
Procurava sopitar a impaciência com que esperava a 
chegada dos manifestantes, mas D. Celeste adivinhara-a e 
observou: 

— É mesmo uma maçada, minha filha. A política - que 
coisa! Você deve ter gasto muito! 

— Alguma coisa! 
— Eu é que não queria receber dessas manifestações - 

dão no bolso! Todo o mundo quer ser político. É porque não 
sabem quanto custa. 

Mme. Costale, esposa do Xandu, aventou por aí: 
— Tudo é assim, D. Celeste: visto de fora é muito fácil, 

mas cá do lado de dentro é que são elas... Xandu, só em 
“facadas” gastou o ano passado um terço do subsídio... 
Pensam que os políticos ganham muito, mas é um engano. 

— Ganham alguma coisa - disse D. Celeste - mas 
gastam muito. E as manifestações? 
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— Cada profissão - disse Mme. Forfaible, - tem os seus 
espinhos e não são só os políticos que ganham pouco. Meu 
marido... 

— Sim - disse Mme. Costable - seu marido não tem 
que lidar com tanta gente. 

— É o que me aborrece! - disse D. Celeste. - Que 
caras! Não sou nenhuma rainha, mas suportar gente tão mal 
vestida... Qual! É demais! 

— Edgarda - disse Mme. Forfaible - é que não se 
aborrece. 

— Eu - acudiu a mulher de Numa - não os aborreço, 
nem os estimo; suporto-os e os acho necessários. 

— Pois olha, Edgarda - fez a esposa de Xandu, - se eu 
pudesse... 

— Que é que fazia? - perguntou Mme. Forfaible. 
— Mandava tudo para o Acre. 
— E quem elegia o marido de você? - indagou, 

sorrindo, Edgarda. 
— Quem? 
— Isso não é preciso - disse Mme. Forfaible. - Deviam 

ser nomeados. Os generais não são? 
— Mas os generais - refletiu Edgarda, não são 

representantes da Nação. 
— Você diz isso, porque não é casada com um 

general... Quem vai para a guerra? O que é mais difícil: falar 
na Câmara ou ir para a guerra? O Manoel tem mais serviços 
que muitos, entretanto ainda não foi para o Supremo. É 
verdade! Quem ficará na guerra, Edgarda? 

— Não sei. Por ora... 
— Eu sei; o Chaves ficou provisoriamente. Mas quem 

vai? D. Celeste sabe? 
— Não sei. Quem vai para o Ministério é cá o marido 

da minha amiguinha... E apontou o leque para Mme. Costale. 
— Ora! - fez ela com um riso chocho. - Dizem isto há 

tanto tempo. 
— Agora vai - confirmou Edgarda. 
— Você é bem feliz - disse Mme. Forfaible; - meu 

marido é que não arranja nada. Não tem sorte. 
Com a resignação do presidente, houve grande 

mudança nos altos cargos políticos; essa mudança, porém, 
não se deu imediatamente. O substituto, temendo não 
satisfazer todos os seus amigos, insistira para que os antigos 
detentores ficassem. Poucos aceitaram e assim mesmo 
interinamente, para não criar tropeços ao novo governo. 
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Davam-se vagas e era uma dificuldade preenchê-las. 
Acontecia que nem sempre o candidato de Bastos era de 
Bentes; e, às vezes, o de Bastos era inimigo de Bentes e o 
de Bentes era inimigo de Bastos, coisa vulgar. Um único 
obteve a concomitância dos dois poderosos padrinhos, fora 
Xandu, que estava à espera  do antigo deixar a pasta para 
ocupá-la. Quanto à de chefe da polícia, o novo executivo 
reservara a nomeação para si. Escolheu entre os seus 
amigos um velho compadre roceiro, arruinado, que precisava 
dos proventos do cargo para resgatar hipotecas. Era o Dr. 
José Dias Chaveco, mais conhecido por Juca Chaveco que, 
naquele instante, expunha a Bogoloff as suas doutrinas 
policiais. 

— Quá retrato, doutô! Quá nada! Se arguém viu, o 
marvado pode sê preso, mas se não viu - quá! só se outro 
vié contá. 

Bogoloff tinha há pouco tempo entrado no convívio 
daqueles homens todos; mas era tal a sua flexibilidade, a 
sua maleabilidade de espírito, que lhes inspirava confiança, 
merecia-lhes consideração e ele, em troca, os tratava com 
um digno respeito. 

A Chaveco, havia-lhe falado em processos modernos 
de investigação, mas o chefe da polícia tinha a respeito 
idéias simples de delegado da roça. Deixou-o e foi ter ao 
grupo em que falava Neves Cogominho. No momento, a 
conversa era conduzida por Macieira Galvão. Tinha andado 
este deveras atrapalhado com a posição que devia tomar na 
política; tendo querido que o presidente, por um dos seus 
ministros, demitisse um funcionário e nomeasse um seu 
parente, não fora satisfeito e pensou em declarar-se 
oposição; mas não o fizera francamente, mandando que um 
dos seus deputados o fizesse. O seu jogo fora pressentido e 
denunciado. Para disfarçar o insucesso, resolveu afastar-se, 
fazendo-se eleger governador de Palmeiras. 

— Eu bem vi - dizia ele - que o “velho” não ia... não 
nos queria atender. Foi isso que se viu. 

Fuas Bandeira confirmou: 
— Era de uma teimosia de criança... Vejam só este 

caso da Estrada de Mato Grosso... Não prejudicou as 
finanças?  

Numa acrescentou: 
— Ele se havia fossilizado nos processos imperiais da 

política. Há necessidade de vistas novas. 
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Fuas ia perguntar com jeito, alguma coisa, sobre as 
tais vistas novas na política, quando Pieterzoon veio 
interrompê-los. Bandeira era inculto e a sua leitura ia pouco 
além dos jornais; mas diariamente saudava este ou aquele 
mais ilustrado e calcava seus imponentes artigos nas 
opiniões deles, falando de Darwin, de finanças e economia 
política e outras coisas de que nada sabia. Ele, como toda a 
gente, julgava Numa ilustrado e estudioso e estava disposto 
a surripiar-lhe algumas opiniões sobre a nova política, 
quando o deputado Pieterzonn cortou-lhe as vazas, 
perguntando ao colega: 

— Numa, você ainda não disse nada sobre o caso do 
Espírito Santo? 

— Não é preciso. 
— Como não é preciso? - fez Fuas; - vejam só o 

ataque do Salomão. É preciso tirar-lhe os dentes. 
— Frases! Frases! - disse hamleticamente Xandu. 
— Não penso assim - considerou Macieira; - não se 

deve desprezar os ataques dessa maneira. Fazem eco e 
somos prejudicados. 

Neves Cogominho também era do mesmo parecer, 
mas Xandu observou peremptoriamente: 

— Prefiro a ação às palavras. 
Pieterzoon contradisse risonho: 
— Mas caro Xandu, a nossa ação são as palavras. 
— Por isso estou deslocado. 
— Mas não está Numa, que falará. Não acha útil, Dr. 

Cogominho? 
— Com toda a certeza, apesar dos horizontes se 

esclarecerem. 
A conversa ainda demorou algum tempo até que se 

ouviram os primeiros compassos da banda militar que 
puxava a manifestação. Senhoras e cavalheiros vieram 
colocar-se na sala principal; alguns nos vãos das janelas, 
outros nas portas de comunicação; e Neves ficou em um dos 
ângulos da sala, ao centro de um grupo de senhoras e 
cavalheiros. O seu corpo alentado e a sua aura dominavam 
tudo;  e ele punha as mãos sobre o ventre, esperando 
pacientemente. Ao lado direito tinha a filha e o genro; à 
esquerda Mme. Forfaible, cor de cera, alta, modelada em 
“grande tênue”, com o olhar de batalha que o marido não 
tinha. Mme. Celeste Galvão ficara atrás com medo dos 
manifestantes e pudera dizer à velha D. Romana, quando foi 
tomar lugar à esquerda do sobrinho: 
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— Amanhã é que são elas! Copos furtados, “bibelots”, 
jardins estragados... Qual! Esta política! 

Os admiradores de Cogominho penetraram no jardim: 
— Viva! Viva o senador Cogominho! Viva! 
E a banda a todo pulmão, repenicava um dobrado 

entusiástico e cadenciado; as lanternas venezianas, nas 
pontas das canas, dançavam; e tudo parecia uma longa 
cobra fosforescente e  musical que rastejava para o 
palacete. Viva o senador Cogominho! Viva! Viva o general 
Bentes!... A multidão vinha premida na estreita alameda 
principal do jardim; as lanternas venezianas dançavam na 
ponta das canas... Viva o senador Cogominho! Viva! Viva o 
senador Bastos! Viva! Viva! Queimavam fogos de bengala... 
Viva! Viva! 

A cabeça sonora atingia a escada de pedra, afastou-se 
a música para o lado; cindiu-se do corpo, que coleando subiu 
até o salão de recepção. 

Inácio Costa, suando, lenço ao pescoço, fungando o 
seu teimoso defluxo, vinha à frente, berrando, agitando o 
chapéu, bem junto de Canto Ribeiro, celebridade dos 
“meetings” e manifestações, tipo da cidade, renitente 
orador, cuja oratória consistia em berrar as mais gastas 
chapas do Orador Popular. Era também empreiteiro de 
manifestações, e, como todo o empreiteiro que se preza, 
tinha o seu pessoal adestrado. Além de um núcleo forte de 
bravos, possuía a seu serviço moços limpos; estudantes, 
pequenos empregados, aspirantes a empregos - gente 
iludida com promessas de lugares e promoções. 

Havia em Canto Ribeiro um pouco de especulação e 
muita sinceridade. Supondo-se orador, julgava-se com um 
alto destino político e não pelejava ser orador de praças 
públicas, para abrir caminho até aos altos cargos políticos. 

A sua oratória era feita de berros, de mugidos e 
rugidos; e, além de qualquer apuro literário, faltava-lhe 
também uma voz musical, numerosa, com inflexões. 

Barba-de-Bode tratou de colocar os admiradores do 
melhor modo. A sala era vasta, mas não pode conter todos 
os manifestantes. Uma grande parte ficou pela escada e pelo 
jardim. 

Havia ali de toda a gente; pobres homens 
desempregados, que vinham até ali ganhar uma espórtula; 
vagabundos notáveis, entusiastas ingênuos, curiosos e 
agradecidos; todas as cores. Os vestuários eram os mais 
engraçados e inesperados. Havia um preto com uma 
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sobrecasaca cor de vinho, calçado com uma bota preta e 
outra amarela; um rapaz louro, com umas calças bicolor, 
uma perna preta e outra cinzenta; fraques antediluvianos, 
calcas de cáqui, blusas, dólmãs, coletes sarapintados. 

Vendo essa gente miserável, degradada física e 
moralmente, tão contentes com a política, parecia que ela 
não tinha por fim fazer os povos felizes... 

Os admiradores comprimiram-se, os móveis foram 
arredatos e Canto Ribeiro começou a falar. Durante vinte 
minutos, expectorou as mais sórdidas banalidades sobre a 
república e a pátria. 

Elas tiveram, porém, o grande e esperado efeito de 
comover Cogominho, Numa, as senhoras e provocar a inveja 
de Quitério, que devorou o orador com seu olhar miúdo. 
Havia-lhe no olhar também admiração pela torrente de 
banalidades que Canto repetia e adivinhava-se que Quitério 
dizia de si para si: Ah! Meu Deus! Como ele fala bem! 

Inácio Costa tomou a palavra, e, em nome da 
comissão organizadora, disse: 

“Minhas senhoras, meus senhores. O digno senador 
Neves Cogominho tira da civilização contemporânea a 
dedução do estado político que mais lhe convém para a 
sociedade. Segue nesse ponto desprezando a metafísica de 
Platão e o teologismo de Maistre, um sistema assemelhado 
ao de Rousseau.” 

Houve alguns pigarros indiscretos na sala, mas Inácio 
continuou impavidamente, chegando a este curioso trecho: 

“Sua individualidade una e perfeita não tem limites 
“extremos”, destes que estes terminam, em relação a um 
aspecto, onde começam quanto a um outro.” 

Uma moça bocejou no silêncio profundo da sala; e 
Costa, mais seguro de si, continuou: 

“E, na grandeza incomensurável da promiscuidade de 
suas feições, sentindo a visão mística das coisas, 
apostolando uma fé inabalável na República, Neves 
Cogominho aparece com a auréola do - O MAIS DIGNO .” 

Canto Ribeiro berrou fortemente — Apoiado! Inácio 
Costa continuou com entusiasmo: 

“O Sábio estadista que aí vedes vai sempre ao 
encontro da equação política do momento”. 

Depois desta manifestação do seu saber matemático, o 
futuro chefe da seção precipitou o seu discurso, rematou-o, 
dizendo: 



 83 

“ Nas ligeiras palavras que disse, procurei esboçar o 
retrato deste homem, não de perfil nem de frente; mas, 
como Pelino Guedes , em obra conhecida, de fronte voltada 
para o céu, tentei retratar esse gigante político, que traduz 
perfeitamente a ação de um passado que se afirma no 
presente, como refletirá sobre o futuro, quando o historiador 
tiver que tratar de todo esse período da nossa vida 
republicana. Saudemo-lo, senhores! Ele é O MAIS DIGNO!” 

Houve palmas, vivas e Numa abraçou-o, dizendo-lhe 
ao ouvido: 

— Estiveste muito filosófico. 
Foram oferecidos em seguida mimos e Clódia, filha do 

Dr. Henocanti, ofertou um ramo de flores, com doces e 
capitosas palavras. 

Quitério tirou a cabeça de dentro do tórax e ficou 
estático diante da sedosa alvura da moça, da sua elegância, 
do seu langor, da sua atração fortemente sensual. 

— Quem é? 
Não lhe responderam; Neves Cogominho falou com 

grande simplicidade, não sem comoção e, por fim, 
entusiasmado com o entusiasmo dos outros, agradeceu a 
homenagem com períodos repassados de sentimento. 

Aos circunstantes foram oferecidos “chopps” e servidos 
em uma sala interior. Quase houve briga, quase houve 
bofetadas. As mãos passavam por cima das cabeças, por 
entre os corpos, por debaixo dos braços de outrem; e os 
copeiros não sabiam como servir toda aquela gente 
sequiosa. 

Canto Ribeiro e Inácio Costa, vendo que a coisa podia 
degenerar em conflito, pois já havia uma disputa em um 
canto, gritaram: 

— Vamos, rapazes! Os bondes vão partir! 
Foram-se e, na sala, encostado ao balcão improvisado 

de “buffet”, ficou unicamente Barba-de-Bode. 
Encostou-se e disse com gloriosa satisfação: 
— Sim, agora posso beber. Não sou desses 

“avançadores” que só vêm às festas para beber. 
Em seguida, voltou-se para o copeiro e fez 

familiarmente: 
— Ó amigo! Dá-me uma “joça” dessas! 
Sorveu o copo quase inteiramente de um trago, e foi 

cheio de loquacidade que pronunciou: 
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— Vocês sabem, eu cá sou de casa. Não preciso de 
manifestações para entrar... O homem é meu amigo... Todos 
esses tipos são engrossadores. 

Bebeu o resto que estava no copo, e pediu: 
— Mais um “chopp”. 
E continuou loquaz e jovial, jovialidade e loquacidade a 

que não era estranho o álcool que já bebera durante o dia 
todo. Continuou: 

— Eu cá sou amigo... Não sou um dia de um, um dia 
de outro. Mais um “chopp”. 

Bebeu e emendou: 
— Vocês viram o que se deu com o Dr. Macieira... Ele 

está aí e não me deixa mentir... Quando o “velho” lhe 
andava fazendo fosquinhas, quem é que o procurava? Um ou 
outro. Eu cá não, sempre estive a seu lado. Mais um 
“chopp”. 

Os copeiros serviram e ele aduziu sentenciosamente: 
— Esses homens são adulados, quando estão por 

cima; mas, logo que rosna qualquer coisa, tudo foge. É isto. 
Vamos beber! 

Falando e bebendo, Lucrécio sorveu bem uma dezena 
de copos de cerveja; mas, quando ia ultrapassá-los, passou 
pela sala o Dr. Macieira. Barba-de-Bode correu-lhe ao 
encontro: 

— V. Exa. dá licença? 
— Que é que você quer, homem? Já bebeste como o 

diabo, hein? 
— Alguma coisa. Queria agora beber à saúde de V. 

Exa. 
— Deixa isso para mais tarde. Agora... 
Lucrécio deitou sobre o poderoso político um súplice 

olhar de desgosto e Macieira não achou mau dar uma 
demonstração de tolerante bondade pelos humildes. Disse 
com bonomia: 

— Bem! Vá lá! 
— Sr. senador Macieira - começou Lucrécio. - Neste 

momento solene... 
E parou como se buscasse palavras, termos, imagens. 

Esteve um instante calado, com a boca fortemente fechada: 
houve um imperceptível movimento nos músculos da 
garganta, movimento de quem tenta engolir alguma coisa. 
Por esse tempo, começaram a vir da sala convivas, damas e 
cavalheiros, curiosos de travar conhecimento com a 
eloqüência de Lucrécio. 
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Ao ver tanta gente à sua roda, animou-se e continuou: 
— Sr. Senador - mas não pode acabar. Veio-lhe um forte 
vômito e, antes que pudesse correr à janela, despejou-o ali 
mesmo, borrifando o peitilho do famoso senador e a barra 
das saias daquelas grandes damas. Lançou, lançou tudo o 
que tinha no estômago. 

O triste final do discurso causou hilaridade, mas houve 
quem se indignasse. Entre estas pessoas quem mais se 
indignou foi o Dr. Chaveco. Logo que soube, correu à sala do 
“buffet”. 

— Tá bebo... Chama aí um poliça... Mete ele no 
xadrex. 

Houve um grande esforço por parte dos presentes para 
que não fizesse prender o Lucrécio. 

— Mas sô chefe! O homem bebe... que faço então? 
Neves Cogominho, Macieira, Numa, Souza, Pieterzoon, 

Costale e todas as senhoras interessaram-se, conseguindo 
dissuadi-lo de efetuar a diligência. Lucrécio foi levado para 
um dos quartos dos criados; e o Dr. Chaveco, apanhando o 
chapéu e a bengala, sem castão nem ponteira, despediu-se: 

— Tá bão.... Inté manhã! 
Aquele chefe de polícia era bem um chefe de polícia do 

tempo. Ingênuo e submisso, por necessidade de submissão 
agradecida, procurava onde aplicar suas terríveis funções. 
Queria de qualquer modo mostrar energia e provar ao 
protetor que estava atento, que velava pela sua segurança e 
respeitabilidade. 

As visitas tinham voltado à sala de visitas; e, na sala 
do “buffet”, a um canto,  ficaram ainda a tia de Cogominho e 
algumas outras senhoras. O Dr. Chaveco entrou de novo, 
batendo com a bengala no assoalho, ao jeito do banho de 
um pastor bíblico: 

— D. Romana - disse ele - me esqueceu uma coisa... 
— Que foi, Doutor? 
— A modo que não levei uns rebuçado pros meninos. 
— Pois não, Doutor. 
— Tem artéa, siá Dona? O Juca tá cum tosse. 
— Não, Doutor. Quer de amendoim? 
— Serve, Dona. 
Sentou-se a uma cadeira, enquanto a velha senhora 

tratava de preparar o embrulho de balas. Bogoloff, que viera 
tomar um copo de cerveja, acercou-se do chefe e indagou, 
ao vê-lo com chapéu e bengala: 

— Já vai, Doutor? 
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— Já moço; Drumo c’os pintos. É mais bom pra  saúde. 
— Mas, no seu cargo, nem sempre é possível, Doutor. 
— Quá, moço! Tenho os auxiliá que faz minha vez. 
Chaveco consertou melhor o busto e indagou 

convictamente: 
— Cá dê o malandro? 
— Que malandro, Doutor? - fez Bogoloff. 
— Aquele que se embriagou-se. 
— Não é malandro, Doutor. É amigo da casa. Um rapaz 

generoso... 
— Como se chama? 
— Lucrécio. 
— De quê? 
— Barba-de-Bode. 
Riu-se gostosamente e disse com toda a sua 

simplicidade roceira: 
— Bem posto... O cabra tem mesmo barba de bode! 
D. Romana voltou com o embrulho; Chaveco 

agradeceu, levantou-se, despediu-se e disse para Bogoloff: 
— Qué i cô nós, moço? Não paga nada. Intomove tá na 

porta. 
O Dr. Bogoloff não podia deixar de aceitar o convite. 

Lançara-se nas altas camadas, esperava tirar dela os 
melhores proveitos e o momento era azado para estreitar os 
conhecimentos com aquela alta autoridade que tão 
obsequiosa se mostrava. 

— Aceito, Doutor. 
— Bamo 
Juntos atravessaram as salas e, em breve, estavam na 

rua, onde um luxuoso automóvel esperava entre a fila de 
muitos outros. Sem esperar que o ajudante abrisse a 
portinhola, Chaveco a foi abrindo e convidou: 

— Trepe moço! 
Logo que o russo entrou e o chefe também, o  

motorista perguntou-lhe o destino do carro: 
— Pra onde vosmecê qué i, moço? 
O automóvel rodou e os passageiros, depois de bem se 

colocarem nos assentos puseram-se a conversar. O chefe de 
polícia perguntou: 

— Como é seu nome, moço? 
O russo disse-o e o chefe encheu-se de admiração 

infantil: 
— Ué! gentes! Que nome! é de santo? 
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O doutor russo explicou-lhe que era ou podia ser, mas 
o doutor Chaveco em pequenas risadas, mantinha a sua 
dúvida. 

Afogada no luar, a cidade oferecia um aspecto de paz 
serena e tranqüilidade satisfeita. Pelas ruas, não havia 
ninguém e aquelas casas inteiramente fechadas, mudas, 
tranqüilas, enchiam os dois passageiros de uma suave 
satisfação. Era como se esquecêssemos que, dentro elas, 
havia muita angústia, muito tormento, muita paixão e ódio. 
Verificando isso, tinha-se vontade de que todos nós, toda a 
humanidade, viesse a dormir assim, pelo séculos em fora... 

O doutor Chaveco cochilava na almofada e Bogoloff 
lembrou-se da terrível polícia russa, contemplando aquele 
inofensivo chefe, aquele doce homem, simples, em que 
havia tanto de criança. Como era que naquelas mãos 
estavam tão terríveis poderes e como era que aquela 
bondade nativa não se fazia sentir em todas as rodas do 
mecanismo policial? 

Recordou-se também do azedume com que as 
autoridades policiais o trataram quando aportou ao Rio. Já 
começavam a desembarcar os passageiros de terceira 
classe, quando um empregado de bordo veio chamá-lo. 
Prontamente seguiu-o e achou-se em presença de um 
homem agaloado, que lhe perguntou: 

— Como se chama? 
O intérprete que estava a seu lado traduziu e Bogoloff 

respondeu: 
— Gregory Petrovich Bogoloff. 
O homem da polícia marítima pediu então que lhe 

escrevesse o nome no papel. Esteve olhando as letras, e por 
fim, indagou: 

— Qual é a sua profissão? 
Com o auxílio do intérprete, Bogoloff pode responder: 
— Sou professor. 
O homem pareceu não se conformar com a resposta; 

olhou o imigrante muito e perguntou abruptamente: 
— Você não é “cáften”? 
Logo que Bogoloff percebeu o sentido, ficou indignado 

e disse: 
— Por quê? 
O homem da polícia replicou muito ingenuamente: 
— Estes nomes em “itch”, em “off”, em “sky”, quase 

todos são de “cáftens”. Não falha! 
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Disse-lhe o russo então que não era, nem nunca tinha 
sido, mas o homem não acreditou e insistiu: 

— Se você não é “cáften”, é anarquista. 
Houve muito trabalho por parte do adventício para tirar 

a autoridade da sua singular idéia: 
— Estes nomes em “itch”, em “off”, em “sky”, polacos 

e russos, quando não são “cáftens” são de anarquistas. 
Mostrou Bogoloff os documentos; e, afinal, depois de 

muita hesitação por parte da autoridade pode pisar a terra 
onde viera procurar liberdade e sossego, mais que fortuna e 
felicidade. 

O Dr. Chaveco continuava a dormir serenamente 
recostado à almofada do carro. As suas longas barbas 
tinham um doçura patriarcal. A sua pele estava queimada do 
sol e o seu ar era doce, bom e feliz. Era um pastor bíblico 
em que o luar punha a pátina da eternidade; e esse pastor 
bíblico tinha nas mãos a segurança, a ordem, a liberdade de 
uma vasta aglomeração humana de um milhão de almas. 

Lembrou-se ainda Bogoloff das dificuldades do seu 
desembarque... A lembrança se esbatia no tempo; as suas 
linhas tinham perdido a nitidez... Como estava longe! Olhou 
o céu. A lua se mostrava por entre os flocos de nuvens que 
corriam doidas. A cidade dormia tranqüila, serena, satisfeita 
e a vontade dele era de que ela continuasse a dormir assim 
pelos séculos em fora... 
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VI 
 
— Sim... sim... como?... como votar?... entendi... 

bem... o líder como vota?... questão aberta?... bem... já?... 
daqui a meia hora... entendi... vou ver... não demoro... 
respondo já... não me esqueço... sim... sei... bem... já 
disse... eu sei. Numa! sei... Até já... 

E descansou o fone no gancho durante alguns 
instantes. Esperou que a ligação se desfizesse e pediu nova: 

— Minha senhora... alo... meia dúzia zero quatro 
leste... sim! Leste... 

Aguardou um momento e continuou: 
— Alo! Alo! Quem fala! ... Ah! É você, Benta?... 

Benevenuto está?... vai chamá-lo ao aparelho... de que 
casa?... da minha casa... sim... espero.... vai... 

Não houve grande demora e Edgarda com o fone ao 
ouvido, o lado esquerdo voltado para o aparelho, a cabeça 
meio inclinada, perguntou ternamente: 
 — É você, Benevenuto?... bem... é você?... já sei... 
não é para já... hoje?... não posso... não se perde por 
esperar... não tenho podido... quem está aí?... bem... uma 
coisa... Numa pergunta como deve votar no projeto de 
acumulação... diziam que queria... sim, o governo!... 
agora?... não faz questão... sim... que acha você?... 
entendi... bem... como? contra?... não... sim... ele quer 
vetar?... ficar simpático... compreendo... faz passar por 
portas travessas... sou inteligente... no telefone, só, não, 
seu “trouxa”!... entendi... faz passar e veta... entendi... fica 
com a simpatia dos interessados... então? como?... sim... se 
for nominal, contra; se não for, a favor... magnífico... vou... 
precisa cuidado... sei... creio... não se cansa... sei...adeus! 
 Orientada, pediu de novo ligação para a Câmara e 
pode Edgarda resolver a dificuldade política em que se 
achava seu marido. A necessidade de provar dedicação ao 
general Bentes obrigava todos os seus adeptos e 
admiradores a meditarem muito no levar a efeito o mínimo 
ato. Disputavam-se no agradecimento do estadista 
inesperado os políticos de todos os matizes. Os que estavam 
em cima e não queriam de forma alguma dar o mínimo sinal 
de que o seu apoio era simulado ou a contragosto; e os que 
estavam em baixo, apressados em ficar por cima, corriam 
parelhas com os adversários, dando sempre mais do que 
eles tinham dado. 
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 Se uns chamavam-no de inteligente, os outros diziam-
no gênio; se Numa qualificava-o de grande estadista, 
Salustiano arengava em algum lugar e aclamava-o o 
primeiro estadista do mundo. Não quer dizer que não 
houvesse quem visse nítido em tudo isso. Além da opinião, 
havia mesmo na política gente com alguma vergonha que 
não se entregava a tais excessos de bajulação; porém, os 
prudentes que estavam o poder e os republicanos puros que 
sonhavam realizar integralmente o regime, entregavam-se a 
essa luta para divertimento das arquibancadas e fortificar a 
convicção de Bentes. 
 Todas as qualidades que até ali tinham indicado o valor 
dos homens de Estado foram negadas; e as doutrinas mais 
absurdas foram espalhadas sobre o governo dos povos. 
Omar invadia o Egito e mandava queimar a biblioteca de 
Alexandria; e os escribas que dormiam nas tumbas, puseram 
a cabeça fora delas e olharam com o seu olhar de esmalte, a 
desmoralização da arte que tinha feito os eu encanto e os 
progresso dos homens. Choraram mais ainda, quando lhes 
afirmaram que eram o demótico e mais caracteres da escrita 
que fizeram a infelicidade dos povos. 
 Abaladas as noções mais estáveis, nesse pugilato de 
bajulação, não sabiam como se conduzir os adeptos do 
futuro presidente. Ainda não o era efetivamente, mas já 
todos o consideravam assim e foi graças a seu esforço que 
Xandu, Raimundo Costale, foi afinal empossado no Ministério 
do Fomento Nacional. 
 Xandu era rico e tinha, como todos, a sua vaidade. A 
dele era julgar-se com o estofo de grande ministro e o seu 
erro vinha em supor que o seria fecundo em obras, por 
espalhar decretos a mancheias. Pretendia fazer isto e aquilo; 
apanhava inspiração na boca de parentes, de amigos e 
punha toda a sua esperança na legislação. Não há dúvida 
que ela pode influir; ele exagerava, porém, o seu alcance e 
os seus resultados. Feito ministro, o seu primeiro trabalho foi 
instalar luxuosamente a sua secretaria e gabinete; 
cortinados, sanefas, mobílias, bustos, quadros - tudo ele 
colocou do maior luxo. Em seguida, espalhou o seu retrato e 
biografia pelos jornais e revistas, especialmente por essas 
pequenas revistas pouco conhecidas e lidas. 
 Há de parecer que são sem valor as publicações feitas 
nelas; entretanto, assim não se dá. Oferecidas 
gratuitamente, elas correm maior área e chegam onde as 
grandes publicações não chegam. O que perdem em 
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intensidade, ganham em extensão; e os propagandistas 
políticos sabem bem disso porque não as desprezam. A 
fisionomia de Xandu, lavada, simpática, parada, com o seu 
olhar crédulo por detrás do monóculo, correu mundo em 
“clichés” de todos os tamanhos, com biografias auxiliares em 
todas as línguas. S. Exa. fomentava. 
 Bogoloff soube da nomeação de Xandu por intermédio 
do seu hospedeiro. Lucrécio ainda não estava colocado, mas 
tinha, sob o título de agente de polícia extranumerário, uma 
gratificação mensal que lhe dava para ter em dia o aluguel 
da casa. Parecia que devesse ter obtido colocação melhor; 
os seus protetores, porém, não julgaram a ocasião propícia e 
fizeram-no “encostado”. 
 Aí, ele podia com mais liberdade prestar-lhes os seus 
serviços de popular e, sendo lugar provisório, não lhe viria 
uma frouxidão inqualificável no seus entusiasmo pelas altas 
qualidades administrativas deles. Contudo, esperava firmar-
se e não havia esquecido de sua promessa a Bogoloff. 
 Moravam ainda na mesma casa da Cidade Nova e era 
hábito almoçarem juntos antes que as outras pessoas da 
família o fizessem. Tendo de onde tirar o dinheiro, o primeiro 
cuidado de Lucrécio foi por o filho na escola e o pequeno 
raramente o via nos dias úteis da semana. O serviço do pai 
não era marcado. Aparecia na polícia e demorava-se por lá, 
à espera que houvesse um “meeting”, um discurso 
subversivo na Câmara, para perturbar as aclamações 
espontâneas e desinteressadas. A mulher e a irmã 
continuavam a temer semelhante espécie de emprego; 
Lucrécio, porém, as sossegava dizendo: 
 — Minhas filhas, é assim que a gente se arranja. Tudo 
está nas mãos dos políticos e, sem política, ninguém vai lá. 
O Candinho não está agente da Prefeitura? Como começou? 
O Totonho, não foi feito jardineiro-chefe? Ele há de me 
arranjar. 
 A fortuna de Totonho seguiu-se a do seu protetor 
Campelo, o Dr. Campelo. Não tendo sido possível dar a este 
um lugar de deputado, foi feito professor de meteorologia da 
Escola de Agricultura e diretor das Fundições da Ponta da 
Areia. Era bacharel em Direito, advogado sem renome, mas 
dispunha do bando de Totonho, que influía nas eleições da 
Lapa. Esse bando tinha uma existências duradoura e aliava-
se a este ou àquele candidato, por mais ou menos tempo, às 
vezes desinteressadamente, conforme a fé que tinha na 
lealdade deles. Nem todos mereciam-lhe essa consideração 



 92 

de candidato. Uma das condições era ser bacharel, 
advogado, relacionado na política e fora dela, garantindo 
proteção para casas de jogo, para delegados e para 
absolvições. 
 Nas mais das vezes, como acontecia com Campelo, o 
candidato não podia garantir coisa alguma, sobretudo quanto 
ao júri. É verdade que muitos são ali prisioneiros políticos 
deste ou daquele, mas não é tão difícil juntá-los em conselho 
que essa proteção é mais uma burla com que os candidatos 
incitam os seus apaniguados a desordens e assassinatos, 
esperançados com a impunidade. 
 Totonho era encarregado de várias casas de cômodos 
e estalagens; e, na pobreza dos seus inquilinos e nas suas 
necessidades, arrepanhava eleitores, “fósforos” e 
desordeiros úteis. 
 Campelo juntara-se-lhe desde muito e Totonho punha 
muita esperança na estrela do doutor. De resto, este era 
delicado, acessível, apertava a mão de toda a gente, vestia-
se bem, supondo-se até bonito; e com tantas qualidades não 
podia deixar de ir longe. 

Foi logo um dos primeiros admiradores de Bentes, 
organizou banquetes a todos os seus parentes e não houve 
metáfora mais ou menos de “haras” que ele não empregasse 
para demonstrar de que modo a hereditariedade pesava na 
família. 

Fora Totonho, por intermédio Campelo, quem pusera 
Lucrécio na polícia; e a Bogoloff, com quem almoçava 
naquela manhã, o novo policial lembrou: 

— Doutor, por que não procura o Xandu? 
Lucrécio não sentia absolutamente pesada a 

hospedagem do russo; queria, porém, que a sua educação e 
instrução tivessem outro âmbito. Respeitava o saber do 
moscovita e sentia a sua alvura e os seus cabelos louros 
deslocados ali. 

Tinha Bogoloff tenção de fazê-lo mas, ainda muito 
russo, não supunha que o ministro o atendesse sem mais 
recomendações. Respondeu com grande convicção que iria. 
Lucrécio explicou: 

— Doutor, não é que o senhor me incomode; mas a 
época está de aproveitar. Vamos ter uns anos cheios... Uma 
coisa, Doutor? 

— Que é? 
— O senhor não entende de medicina? 
— Não. Por quê? 
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— Por nada... É que tenho um serviço de medicina 
para umas eleições. 

— Mas... Que tem as eleições com a medicina? 
— É um caso. 
— Conta lá. 
— O fato é o seguinte: o coronel Liberato, lá do 

Cambuci, tem que vencer umas eleições, mas os “outros” 
têm mais votos. Ele precisa fazer um estouro e um doutor 
era bom para socorrer a gente dele. Ele paga. 

— Quanto? 
— Um conto de réis. Quer ir? 
— Não. Não sou médico, mas se fosse, não iria. Não 

quero essas atrapalhações... 
— Qual atrapalhações, Doutor! Nossa gente está de 

cima... Se houver morte, ferimento, o processo fica 
abafado... 

A mulher, que ouvira, falou da cozinha: 
— Lucrécio, você não toma juízo. Fala assim de morte, 

como se fosse Nosso Senhor... Agora piores do que vocês, 
são esses graúdos que dão costas quentes a vocês... 

— Qual, mulher, isto é política, um ajuda o outro. Não 
acha, Doutor? 

— É... é... deve ser mesmo política. 
— Você vai mesmo atrás da política, que um dia eles te 

deixam lá na “chácara”... Já disse... Não quero que você 
meta o Lúcio nessas coisas. 

— Você já viu - disse Lucrécio - eu dar mal conselho ao 
pequeno? Doutor, na sua terra é assim? 

— Bem, assim não é; mas... 
— Qual! Todas as terras são iguais. 
Seria difícil a Bogoloff explicar ao amigo as diferenças 

e as semelhanças existentes entre o mecanismo político da 
Rússia e o do Brasil; uma diferença, porém, logo notou 
naquela procura de um médico para pleitear eleições de 
vereadores. Só o mandonismo republicano com a sua 
concepção estupidamente cruel da política, é que podia 
lembrar-se de transformar comícios eleitorais em 
emboscadas de salteadores, com um médico entre eles. 
Curiosa piedade! 

Absteve-se o russo de fazer qualquer consideração e, 
acompanhado de Lucrécio, encaminhou-se para o centro da 
cidade. 

Inácio da Costa parecia não dormir. A toda hora do dia 
e da noite, era encontrado na rua, falando e gesticulando em 
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grupos, discutindo nos bondes, lendo jornais, nos cafés, 
visitando redações. A todos, prometia um governo de 
Salento e ameaçava com excomunhão os prudentes 
duvidosos. Com o seu fraque abanando, o seu coco, 
fungando com força, pondo em relevo as rugas do rosto, o 
Inácio não se cansava de dizer que a sã política é filha da 
moral e da razão. 

Lucrécio e Bogoloff logo o encontraram na primeira 
esquina, pouco depois de saltarem do bonde. Estava limpo, 
banhado e o seu olhar era jubiloso e esperançado. 

— Viram! Viram! Não digo... Temos governo!... Xandu 
já mandou restabelecer o - Saúde e fraternidade... - Os 
conselheiros tinham banido esse santo dístico mas agora... 
Estamos na República... Implicaram também com - Ordem e 
Progresso. Por quê? Vocês não querem “ordem”? Vocês não 
querem “progresso”? A ordem é a condição do progresso. 

— Será verdade? - indagou Bogoloff 
— Como não! A história... 
— A bem dizer, é o contrário: todo o progresso tem 

sido feito com desordens. 
— Doutor, o senhor está me parecendo um metafísico. 

Chico - disse ele dirigindo-se a um passante - espera aí. Até 
logo! Até logo! 

E saiu, abanando o fraque, fungando, gesticulando, ao 
encalço do amigo. 

Não tinha Bogoloff grande esperança de ser atendido 
pelo ministro do Fomento. A promessa que lhe fizera, por 
ocasião da manifestação a Cogominho, não parecia que 
obrigasse o ministro a nada. Temia que o despedisse 
polidamente e, quando fosse o momento azado, já tivesse 
estragado o pedido. Fez parte de suas dúvidas a Lucrécio e 
este as julgou de peso. 

— O melhor - disse Barba-de-Bode - é irmos à casa do 
doutor Macieira. 

— Não o conheço bem... Não tenho grande 
intimidade... 

— Mas eu o conheço. Vamos lá... Ele me atende... 
Agora, se arranjar qualquer coisa, é preciso trabalhar pela 
política dele. 

— Não como médico - disse Bogoloff, rindo-se. 
— Qual! Isto é com a política do Liberato. 
A hora era propícia e tomaram o caminho de Santa 

Teresa. Depois de Bastos, chefe absoluto e respeitado da 
política nacional, Macieira era um dos grandes magnatas da 
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República. Graças à população do seu Estado natal, a sua 
representação na Câmara era volumosa; e, em todos os 
conchavos, tinha que ser pesada a sua colaboração de chefe 
dirigente. Como grande chefe, não podia nunca declarar-se 
em franca oposição; e a veleidade que teve disso tinha-o 
enfraquecido um pouco. Entre os dirigentes da política, há 
um curioso equilíbrio que precisa de um mais audaz para se 
fazer; e surgindo esse audaz, nenhum outro pode tomar-lhe 
o lugar porque sempre o rebelde teme que os colegas não o 
sigam. O governo é sempre contado como elemento 
preponderante e o audaz nunca se separa do governo. 

Macieira temia muito que o sucesso presidencial não 
lhe fosse favorável e dar-se-ia isto se caísse em Xisto. Logo 
que ela assim se anunciou, ajudou a fazer cautelosas 
insinuações no ânimo de Bentes e viu com prazer tomar 
outro curso os acontecimentos. Por isso, tinha no interregno 
que se seguiu à resignação do presidente grande influência e 
preponderância; 

Era um homem delicado, mas reservado e tinha 
sempre o aspecto da cogitação profunda Lucrécio entrou-lhe 
em casa, demorou-se um pouco e voltou logo dizendo que 
não lhe pudera falar, Voltasse ao dia seguinte, que seria 
atendido, recebera nesse sentido recado. 

A impressão daqueles restos de floresta, a cidade 
confusa lá embaixo, a montanha roída trouxeram tristeza ao 
coração do russo, e recordações dolorosas do seu amargo 
passado. Em presença daquelas altas manifestações da 
natureza, o seu pensamento era triste. Diante do Atlântico, o 
mar tenebroso dos navegadores da renascença, quando 
veio, embora estivesse espelhante que nem um lago, a sua 
alma se confrangeu. 

Ele - que mal conhecia a história daquelas águas e a 
das terras que banhavam - só se lembrou que estava ali o 
mar da escravidão moderna, o mar dos negreiros, que 
assistira durante três séculos o drama de sangue, de 
opressão e de morte, o sinistro drama do aproveitamento 
das terras da América pelas gentes da Europa. 

Das dores de tantos milhões de seres, das suas 
agruras, dos seus padecimentos, da sua morte, só aquelas 
unidas e mudas águas guardavam memória, e só elas 
evocavam o drama de que foram palco. 

Lucrécio, julgando o companheiro triste com o 
resultado da expedição tratou de consolá-lo. 
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— Ele dá o “pistolão”... Não há dúvida!... Não se 
incomode!... 

Bogoloff pensava pouco no fim da visita, mas ficou 
enternecido com o interesse do rapaz: 

— Estou certo... Não penso mais nisso. 
Lucrécio falou-lhe ao ouvido: 
— Ele não estava em casa, Doutor. Ele tem uma 

francesa... A mulher não disse, mas eu sei... Vou ao Senado 
logo e as coisas estão arranjadas. Fique certo. 

Essa ligação do senador era bem conhecida da cidade 
e freqüentemente os jornais da oposição faziam claras 
alusões a ela. 

Dizia-se mesmo que a tal francesa tinha um grande 
ascendente sobe o ânimo de Macieira e influía decisivamente 
no curso dos vastos negócios encaminhados nas repartições 
públicas. Os homens de concessão, os agentes de casas 
poderosas sabiam dessa influência da “francesa” e tratavam 
de obter as suas boas graças mediante porcentagens 
grandiosas. Fuas Bandeiras conhecia-a, fazia-lhe ofertas de 
valor e contava-se que Campelo sempre a interessava nos 
seus reconhecimentos mal sucedidos. 

Murmuravam nas confeitarias uma curiosa história de 
que a “francesa” fora eixo. Já vivia em “collage” com 
Macieira, nesse tempo deputado, fraco de recursos, mal 
podendo sustentar as duas casas com o subsídio. O seu 
fraco era jogar pôquer e, nas rodas de pôquer, conhecera 
Fuas Bandeira, com quem travara amizade. Os dois aos 
poucos, firmaram relações solidamente e jogavam 
clandestinamente de parceirada. Um belo dia, o amigo 
dissera-lhe: 

— Sabe de uma coisa? O Francisco tirou a sorte 
grande, quinhentos contos. 

— Não o conheço. 
— É um rapaz inteligente, mas pouco prático... Tem 

que cair... 
— Vai perder tudo? 
— Vai, e é pena que não aproveitemos algum... Se 

houvesse um meio... 
— Isso é bom para as mulheres, que vão aproveitar. 
— Para elas só, não vão. Os outros malandros 

entram... Há um meio... 
— Qual é? 
— Não vives com a Arlete? - perguntou Fuas. 
— Que tem? 
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— Tira-a da pensão. Alugamos uma casa mobiliada e 
levamos o Francisco para jogar pôquer. 

— Que pode ele perder? 
— Tudo, se quisermos. 
— Se ele quiser namorar a Arlete? 
— Deixa, e mesmo isso entra no plano. 
— Ele descobre. 
— Qual! Não tem prática dessas coisas e confia em 

todos. 
A coisa assim foi feita. Alugaram uma casa mobiliada 

luxuosamente. Arlete figurou como amante de um terceiro 
sócio e o ingênuo perdeu no jogo bem a metade da sorte 
grande, enquanto bebia o olhar da francesa. O lucro foi 
distribuído proporcionalmente com todo o rigor comercial. 

Macieira prosperou e foi fazendo a sua carreira na 
política e nos arredores da política: gorjetas em concessões, 
advocacias duvidosas e o mais semelhante. Essa pequena 
anedota poucos conhecem, mas a sua ligação era quase 
pública. 

Arlete ficou na vida do senador como um amuleto de 
felicidade; e a família a teve do mesmo modo, conformando-
se a mulher com a existência da francesa nos hábitos do 
marido. 

Macieira era insinuante, jeitoso, tenaz e prestativo e, 
com a patrulha avançada de Arlete, conseguia tirar da 
política o que esta não devia dar. 

O caso da venda da Estrada de Ferro interessava à 
francesa, mas Macieira que pedira votos não dava a 
transparecer nenhum interesse. De resto, havia tantos 
empenhados no caso que não valia a pena gastar energia. 
Arlete, porém, não pensava do mesmo modo e não cessava, 
com o auxílio de Fuas Bandeiras, de trabalhar para que o 
Brasil se educasse na iniciativa particular, como dizia o 
jornalista. 

Quem tivesse negócios, pretensões, requerimentos no 
Congresso, dentre as muitas outras influências decisivas, 
procurava logo, a amante de Macieira. Os seus 
conhecimentos e relações se estendiam nas várias camadas 
sociais e recebia na rua cumprimentos discretos de pessoas 
importantes. Nem sempre o seu trabalho era remunerado; 
muitas vezes interessava-se por compaixão e por bondade. 

Morava no Flamengo e tinha uma casa principesca e 
risonha, que saltava de um jardim bem tosado, olhando 
Jurujuba do outro lado. Recebia, dava pequenas festas, 
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jogava-se em sua casa e muita moça de boa família teve 
desejos de lhe ver as salas. 

Gostava do interior, sabia encantá-lo e aos criados, 
educava com um jeito peculiar, de modo a tê-los durante 
anos, sem queixas nem ralhos. 

Nas salas do seu “chalet”, muita cartada política foi 
jogada, muita traição foi combinada com segurança, pois, 
em geral, as suas visitas femininas eram de atrizes, cantoras 
e damas de semelhante jaez, estrangeiras em geral, tidas 
por doidivanas e mais do que doidivanas, sem nenhum 
interesse pelos destinos do país. 

Fuas e Macieira, com outros parceiros, entre os quais o 
mais assíduo era o major Crótalo, formavam lá, quase 
diariamente uma mesa de pôquer, onde se jogavam contos 
de réis; e foi em uma dessas partidas que se decidiu adotar 
Bentes como “belier” contra a chapeada teimosia em que 
estava o “Velho” na candidatura de Xisto. 

Fuas, até, interrompeu a partida, redigiu o manifesto 
ali mesmo, sobre uma secretária minúscula e catita de 
mulher “chic”, leu-o a Bentes, foi aprovado e, ao dia 
seguinte, publicado num estouro. 

Arlete estimou que a sua casa  se tivesse assim se 
tornado histórica e bendisse as conseqüências do fato, 
porquanto estava em oposição declarada, desde o veto ao 
projeto da venda da Estrada de Mato Grosso. 

As suas esperanças todas estavam no governo de 
Bentes, mas, durante o interregno que corria, ela não deixou 
de trabalhar  em prol da iniciativa pública e particular. 

Macieira a tinha deixado naquela manhã, sem mesmo 
almoçar, quando ela foi interrompida na leitura de uma 
brochura francesa. Anunciaram-lhe a visita de uma senhora. 
Foi vê-la e logo gostou daquela senhora bem apessoada, 
elegante, com uns sedutores olhos negros, moça ainda, que 
ficara de pé com tanto donaire. A visita também gostou 
daquela velha francesa que se movia na sua sala com tanto 
esquecimento de que era dela mesmo. 

— Minha senhora, eu sou a viúva do D. Lopo Xavier. 
Não sei se conheces? 

— Conheci... Juiz, não era? 
— Sim, minha senhora; e escreveu muito. 
— Eu sei... Ouvi falar... Era homem de talento. 
— Era, minha senhora; e, há quase um ano, requeri ao 

Congresso uma pensão. A senhora sabe; o montepio é 
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pequeno... não deixou nada... Como a senhora tem alguns 
conhecimentos, eu... 

— Não tenho lá grandes - disse a francesa sorrindo 
manso - entretanto pedirei aos meus amigos... 

— Se a senhora quiser, sou pobre... 
— Sim... Sim... Eu me interesso, minha senhora. 

Descanse. 
— Então posso contar com a boa vontade da senhora? 
— Pode. 
A viúva Lopo Xavier pôs-se de pé com todo donaire, 

ajustou a blusa na cintura e saiu agradecendo muito a 
bondade e o interesse de Mme. Arlete. 

Lucrécio Barba-de-Bode sabia perfeitamente do 
valimento dessa dama no ânimo de vários políticos, mas não 
quis incomodá-la, visto poder pedir diretamente a Macieira . 
O senador não gostaria que o fizesse e ele, cuidadoso em 
manter a boa vontade dos enfastiados, não os contrariava 
nessas pequenas coisas de temperamento. 

Como Lucrécio não pudesse ir ao dia seguinte à casa 
de Macieira, Bogoloff foi só. Lucrécio tinha passado toda a 
noite, com outros de sua dedicação a impedir que fossem 
afixados pelas esquinas da cidade, boletins em que se diziam 
duras verdades sobre Bentes; e, tendo falado a respeito com 
Macieira, o russo podia procurá-lo sem susto. 

Foi recebido Bogoloff no gabinete de trabalho da casa 
de Santa Teresa. Havia uma mesa rica, cheia de gavetas, 
com incrustações de marfim e sobre ela, além de objetos 
próprios para escrever, um ou outro bronze. A mesa era 
trabalho antigo e de gosto. Havia também um armário 
envidraçado, meio cheio de livros. A obra menos conhecida 
que lá havia era a História dos Girondinos, por Lamartine, 
uma tradução portuguesa da casa David Corazzi. Além desta 
encontravam-se no armário o César Cantu, alguns trabalhos 
de Direito Público Brasileiro e publicações oficiais. Não havia 
senão livros em português. 

Sentado a uma “voltaire”, fumando preguiçosamente, 
Macieira parecia extremamente concentrado e recebeu o 
russo, não sem polidez, mas apreensivo, com poucas 
palavras, como se não quisesse perder o fio das idéias. 

Temendo perturbar a marcha dos pensamentos 
daquele guia de povos, após os cumprimentos, Bogoloff 
sentou-se e encolheu-se em respeitosa reserva. Certamente, 
Macieira imaginava coisas poderosíssimas para a grandeza 
do Brasil; certamente pensava em algum problema nacional, 



 100 

atinente à agricultura, à indústria, ou mesmo às relações 
internacionais do país; certamente, naquele instante, 
passavam no seu pensamento as condições de felicidade de 
toda uma população; e o russo calara-se para que suas 
parvas palavras não fossem de qualquer forma estragar a 
maravilhosa solução que o senador iria encontrar. Ficou 
arrependido de tê-lo procurado. Olhou durante alguns 
minutos os dois quadros que havia na sala. Eram duas 
oleogravuras baratas em molduras caras, representando o 
“Nascente” e o “Poente” no mar alto. 

O senador tirou uma larga fumaça do charuto e a sua 
fisionomia fechada  perdeu ao r de concentração. Disse 
então: 

— Ah! Doutor! Esta política! 
Repetiu depois de algum tempo, com uma lamentável 

expressão de desânimo, senão de desgosto, abanando a 
cabeça. 

— Esta política! Esta política! 
O antigo anarquista que Bogoloff era, sentiu no 

momento uma certa admiração pelos homens de Estado. 
Com a visão que lhe veio ali das suas responsabilidades, das 
suas dificuldades, da necessidade do emprego, de 
inteligência e imaginação que necessitavam as medidas que 
punham em prática, veio também por eles um respeito que 
nunca se tinha aninhado no russo libertário. Sinceramente, 
disse-lhe este: 

— O senador tem razão em estar preocupado, mas um 
homem dos seus recursos não pode desanimar. As questões 
mais difíceis se resolvem à custa de muito pensar nelas. Se 
não for hoje, será amanhã ou depois e o povo brasileiro não 
perde por esperar uns dias. 

Macieira não lhe respondeu logo. Levantou-se da 
cadeira e respirou com força como se desde muito a 
preocupação não o deixasse respirar. Era alto e pesado de 
corpo, tendo uma cabeça redonda e os cabelos 
embranqueciam devagar. Foi até a janela, atirou fora a 
ponta do charuto e respondeu: 

— Ah! Bogoloff! Se fosse só o povo, não me 
preocupava tanto. Ele está habituado a esperar; mas se 
trata do Chiquinho e as eleições estão na porta. 

Sentou-se, calou-se um pouco e o russo não encontrou 
nada que lhe dizer. Após instantes, continuou, com voz 
lastimosa: 
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— Pobre Chiquinho! Tão amigo, tão dedicado, tão leal! 
Quer ser deputado e eu lhe prometi que o faria; mas não sei 
por onde! Pelo meu Estado não é possível, o Chico diz que a 
vaga que vai haver é para o Nunes. O Chico é muito 
caprichoso e eu não gosto de contrariá-lo. Já falei ao 
Machado, mas mostrou-me a impossibilidade de servir-me. A 
vaga do Castrioto, eleito governador, vai para o irmão do 
Bentes. O Nogueira disse-me que ia ver... Ah! Bogoloff! esta 
política é uma burla. Sirvo todos e, quando quero que me 
sirvam, não me atendem. 

E estendeu os braços para o crucifixo. 
Bogoloff esteve muito tempo sem nada dizer, apesar 

de saber que não é conveniente calar-se diante dos 
poderosos. O silêncio é sempre interpretado mal. Ele 
conhecia muito pouco o Chiquinho, ou, antes: o Dr. 
Francisco Cotiassu, bacharel em Direito, com um emprego 
qualquer, e mais nada. Assim mesmo e sabendo o motivo da 
pressa em fazê-lo deputado, adiantou: 

— Talvez ele pudesse esperar... 
O senador acudiu quase irritado: 
— Esperar! Como? Pois se vai casar-se brevemente, 

como pode esperar? A fortuna dele é insignificante e o 
emprego que tem rende a ninharia de novecentos mil réis. 
Preciso fazê-lo deputado quanto antes... Havemos de ver. 

A confiança trouxe-lhe o desejo de atender ao 
estrangeiro. 

— Você quer um lugar, onde? 
— No Fomento. 
— Entende de alguma coisa? 
— Entendo. Tenho até idéias especiais sobre a 

pecuária. 
— Quais? 
— Penso em criar porcos do tamanho de bois e bois 

que cheguem a elefantes. 
— É maravilhoso! Como você procede? 
— É uma questão de alimentação. As plastidas... 

Enfim: processos bioquímicos, já experimentados em outras 
partes, que aperfeiçoei. 

— Bem, Doutor. Vou recomendar você ao Xandu e lá 
você expõe as suas idéias. 

Redigiu a carta com grande desembaraço e segurança; 
e Bogoloff saiu com uma recomendação eloqüente e 
persuasiva. No mesmo dia não procurou Costale, o Xandu; 
Bogoloff quis degustar a maravilhosa impressão que 
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recebera da meditação política. Se fosse ao ministério talvez 
ela se obliterasse. procurou-o ao dia seguinte na sua catita 
Secretaria de Estado. 

Esperou um pouco na ante-sala com pretensões a luxo 
e majestade. Havia um busto de Floriano e pelas paredes, 
em telas médias, um prematuro retrato de Bentes e o de 
uma senhora, D. Anita Garibaldi, certamente uma glória 
italiana. Uma coleção de litografias ocupava grande parte de 
uma parede; eram os retratos dos ministros passados. 

Pelas cadeiras, havia aquela fisionomias tristes das 
ante-salas dos ministérios. Pobres e remediados, pretos e 
brancos, mulheres e crianças, moços e velhos, todos 
compungidos, incertos, esperavam a graça do Estado quase 
divina. Uma atmosfera de angústia. 

Os contínuos e oficiais de gabinete passavam sem 
pousar o olhar sobre nenhum dos circunstantes; gordos e 
bem trajados senhores  surgiam por debaixo dos reposteiros 
e atravessavam a sala sorridentes; as campainhas soavam 
constantemente. Mme. Forfaible ondulante, encerrada no 
seu vestido impecável, apareceu por entre um reposteiro e 
foi acompanhada até a porta de saída, por um secretário do 
ministro. 

Bogoloff pode ouvir que ela dizia: 
— Os paisanos são muito felizes; nós não temos 

disso... Meu marido... 
E afastou-se não deixando que o russo pudesse ouvir o 

resto da frase. Bogoloff não estava mal vestido. Tinha 
adquirido uma sobrecasaca de sarja preta, um colete e calça 
da mesma fazenda, trazia a barba curta e usava chapéu de 
feltro. Não se separava do chapéu de chuva; e julgou 
sempre que esse objeto dá aos brasileiros um aspecto de 
respeito e ponderação. Começou a perceber que não seria 
tão cedo atendido e fez sua corte ao contínuo porteiro. Já 
desanimava, quando os seus olhos deram com Inácio Costa. 

— Oh! Doutor! Que há? 
— Precisava falar a S. Exa. 
— Pois não... Entre! Estamos na democracia; os 

conselheiros já se foram. Estou no gabinete deste ontem. 
O contínuo afastou-se; eles passaram e Bogoloff foi à 

presença de Xandu; 
Sentava-se o ministro a uma mesa alta, ampla e 

torneada, inteiramente coberta de papéis, de livros. Nas 
suas costas, ainda um retrato de Floriano e, ao lado, a uma 
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mesa menor, o secretário que conversava com um oficial do 
exército. 

Acolheu-o Xandu com uma certa frieza, mas, desde 
que leu a carta, fez-se prazenteiro e amável: 

— Oh, Doutor! Desculpe-me! Desculpe-me! Já me 
havia esquecido do senhor... Não sabe como ando atarefado. 
Hoje já assinei 1.557 decretos... Sobre tudo! Neste país está 
tudo por fazer! Tudo! Em dias, tenho feito mais que todos os 
governos deste país! Já assinei 2.725.852 decretos, 78.345 
regulamentos, 1.725.384.671 avisos... Um trabalho insano! 
Fala inglês? 

— Não, Excelência. 
— Eu falo. Desde que o falei com desembaraço, as 

minhas faculdades mudaram. Penso em inglês, daí me veio 
uma salutar reação que me interessou todo inteiro. Gosto 
muito de inglês, com sotaque americano. Experimente... 
Nascimento! (gritou para o secretário) já temos aquele 
regulamento sobre a “postura” das galinhas? 

Respondeu-lhe o secretário e voltou-se para o russo 
febril, nervoso: 

— O que nos falta é o frio. Ah! A sua Rússia! Eu se 
quero ser sempre ativo, tomo todo o dia um banho de frio. 
Sabe como? Tenho em casa uma câmara frigorífica, 8 graus 
abaixo de zero, onde me meto todas as manhãs. Precisamos 
de atividade e só o frio nos pode dar. Penso em instalar 
grandes câmaras frigoríficas nas escolas, para dar atividade 
aos nossos rapazes. O frio é o elemento essencial às 
civilizações... Mas, emendou a alta autoridade, ainda não lhe 
falei sobre seus planos. Macieira fala-me aqui das suas idéias 
sobre a pecuária. Quais são? 

— São simples. Por meio de uma alimentação 
adequada consigo porcos do tamanho de bois e bois do 
tamanho de elefantes. 

— Como? Mas, como Doutor?! 
— Os meus processos são baseados na bioquímica e já 

foram experimentados alhures. O grande químico e 
fisiologista inglês Wells escreveu algo a respeito. Não 
conhece? 

— Não. 
— H. G. Wells, uma grande sábio inglês de reputação 

universal, cujas obras estão revolucionando a ciência. 
— Não tenho notícia... É uma falha... O senhor tem 

livros dele? 
— Tenho. 
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— Há de mos emprestar. Mas... de forma que boi dos 
seus, é? 

— São quatro, Excelência. Veja só Vossa Excelência 
que vantagem não traz. 

— Magnífico! É um portento o seu método de criar. E o 
tempo de crescimento, Doutor? 

— O comum. 
— É uma maravilha. No mesmo tempo, com um 

mesmo animal, o senhor obtém efetivamente quatro? 
— É verdade. 
— Quatro! Estás ouvindo, Nascimento? 
O secretário respondeu ao Ministro e continuou 

mergulhado no expediente. O oficial tinha partido. Um 
contínuo veio dizer-lhe qualquer coisa. O ministro mandou-o 
ao secretário. 

— Doutor, o senhor é verdadeiramente mágico. Por 
que não me disse isto há mais tempo? 

— Já lhe havia dito na casa do senador Neves 
Cogominho. 

— Ah! É verdade! 
— Não se cifram nisso, Excelência, as vantagens dos 

meus métodos. 
— Ainda tem outros? 
— Tenho, como não? 
— Quais? 
— Ainda consigo a completa extração dos ossos do 

meu gado. 
— Completa? 
— É um modo de dizer. Reduzo-os ao mínimo, quando 

chegar a época da matança, e os transformo em carne no 
animal vivo. 

— Que gado lhe serve? 
— Qualquer! Suíço, francês, inglês... Não faço questão; 

o essencial é haver boi. 
— E os porcos? 
— Também! Qualquer! 
— Extraordinário! Estás ouvindo, Nascimento? - gritou 

para o secretário. 
O acolhimento que dispensou aos seus projetos o 

excelentíssimo senhor ministro do Fomento Nacional, animou 
o russo a improvisar novos processos que levantassem a 
pecuária no Brasil. Xandu, com o cotovelo direito sobre a 
mesa e a mão respectiva na testa, considerava Bogoloff com 
espanto e enternecido agradecimento. 
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— Ah! Doutor! - disse ele. - O senhor vai dar uma 
glória imortal ao meu ministério. 

— Tudo isso, Excelência, é fruto de longos e acurados 
estudos. 

Xandu continuava a olhar embevecido o russo 
admirável; e este aduziu com toda convicção. 

— Por meio da fecundação artificial, Excelência, 
injetando germes de uma em outra espécie, consigo cabritos 
que são ao mesmo tempo carneiros e porcos que são 
cabritos ou carneiros, à vontade. 

Xandu mudou de posição, recostou-se na cadeira; e, 
brincando com o monóculo, disse: 

— Singular! O Doutor vai fazer uma revolução nos 
métodos de criar! Não haverá objeções quanto à 
possibilidade, à viabilidade? 

— Nenhuma, Excelência. Lido com as últimas 
descobertas da ciência e a ciência é infalível. 

— Vai ser uma revolução!... 
— É a mesma revolução que a química fez na 

agricultura. Penso assim há muitos anos, mas não me tem 
sido possível experimentar os meus processos por falta de 
meios; entretanto, em pequena escala já fiz. 

— O quê? 
— Uma barata chegar ao tamanho de um rato. 
— Oh!... mas não tem utilidade. 
— Não há dúvida. Uma experiência ao meu alcance, 

mas logo que tenha meios... 
— Não seja essa a dúvida. Enquanto eu for ministro, 

não lhe faltarão. O governo tem muito prazer em ajudar 
todas as tentativas nobres e fecundas para o levantamento 
das indústrias agrícolas. 

— Agradeço muito e creia-me que ensaiarei outros 
planos. Tenho outras idéias. 

— Outros? - fez em resposta o Xandu. 
— É verdade. Estudei um método de criar peixes em 

seco. 
— Milagroso! Mas ficam peixes? 
— Ficam... A ciência não faz milagres. A coisa é 

simples. Toda a vida veio do mar, e, devido ao resfriamento 
dos mares e à sua concentração salina, nas épocas 
geológicas, alguns dos seus habitantes foram obrigados a 
sair para a terra e nela criarem internamente, para a vida de 
suas células, meios térmicos e salinos iguais àqueles em que 
elas viviam nos mares, de modo a continuar perfeitamente a 
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vida que tinham. Procedo artificialmente da forma que a 
cega natureza procedeu, eliminando, porém, o mais possível 
o fator tempo, isto é: provoco o organismo do peixe a criar 
para a sua célula um meio salino e térmico igual àquele que 
ele tinha no mar. 

— É engenhoso! 
— Perfeitamente científico. 
Xandu esteve a pensar, a considerar o tempo perdido, 

olhou o russo insistentemente por detrás do monóculo e 
disse: 

— Não sabe o Doutor como me causa admiração o 
arrojo de suas idéias. São originais e engenhosas e o que 
tisna um pouco essa minha admiração é que elas não 
partam de um nacional. Não sei, meu caro Doutor, como é 
que nós não temos desses arrojos! Vivemos terra à terra, 
sempre presos à rotina! Pode ir descansado que a República 
vai aproveitar as suas idéias que hão de enriquecer a pátria. 

Ergueu-se e trouxe Bogoloff até a porta do gabinete, 
com seu passo de reumático. 

Dentro de dias Gregory Petrovich Bologoff era 
nomeado diretor da Pecuária Nacional. 
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VII 
 
Houve sempre quem se zangasse com os estrangeiros 

que perguntavam lá nas suas terras, se aqui, nós 
andávamos vestidos; e concluísse daí a lamentável 
ignorância dos povos europeus. Essa irritação trouxe aos 
nossos dirigentes, diplomatas e gente do mesmo feitio de 
espírito, a necessidade de pensar em medidas que levassem 
os franceses a ter uma mais decente reputação de nós 
mesmos. Aborrecia-se essa gente tão bonita, tão limpa, tão 
elegante, que não vissem o Brasil nela mas nos índios nus, 
nas serpentes, nas florestas e nas feras. Era um erro palmar 
de geografia que precisava ser emendado de vez e apagado 
do espírito estrangeiro essa feição tão deprimente para a 
nossa pátria. Há quem pense que daí não advém mal algum; 
que a representação de um país na imaginação de outro 
povo há de ser sempre inexata; e na de um país de segunda 
ou quarta ordem, feita por estranhos, há de dominar 
forçosamente o aspecto mais nitidamente diferente que ele 
possuir. 

Outra fonte de irritação para esses espíritos 
diplomáticos estava nos pretos. Dizer um viajante que vira 
pretos, perguntar uma senhora num “hall” de hotel se os 
brasileiros eram pretos, dizer que o Brasil tinha uma grande 
população de cor, eram causas para zangas fortes e tirar o 
sono a estadistas aclamados. Ainda aí havia um lamentável 
esquecimento de um fato de pequena observação. Hão de 
concordar esses cândidos espíritos diplomáticos que o Brasil 
recebeu durante séculos muitos milhões de negros e que 
esses milhões não eram estéreis; hão de concordar que os 
pretos são gente muito diferentes dos europeus; sendo 
assim, os viajantes pouco afeitos a essa raça de homens, 
hão de se impressionar com eles. 

Os diplomatas e jornalistas que se sentiam ofendidos 
com a verdade tão simplesmente corriqueira, esqueciam 
tristemente que por sua vez a zanga ofendia os seus 
compatriotas de cor; que essa rezinga queria dizer que estes 
últimos eram a vergonha do Brasil e seu desaparecimento 
uma necessidade. 

Os viajantes estipendiados, dessa ou daquela forma, 
pelo tesouro, nas obras e artigos que publicavam, tinham 
sempre o cuidado de dizer que não havia mais febre amarela 
e o preto desaparecia. Um houve que teve intensas alegrias 
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quando não viu negros no porto de Santos e levou essa 
novidade ao mundo inteiro, por intermédio de seu livro. 

Os nossos diplomatas e quejando com esse tolo e 
irritante feitio de pensar quiseram apoiar a sua vaidade em 
uma filosofia qualquer; e combinaram as hipóteses sobre as 
desigualdades de raça com a seleção guerreira, pensando 
em uma guerra que diminuísse os negros do Brasil. 

Não podendo organizar uma verdadeira “reserve for 
the blacks”, decretar cidades de resistência, estabelecer o 
isolamento “yankee”, pensaram na guerra em que 
morressem milhares de negros, embora ficando as negras a 
parir bebes brancos. 

Não convém discutir o valor de semelhante propósito e 
demonstrar esse projeto dos nossos diplomatas com peças 
oficiais seria vão. Há inequívocas manifestações desse 
espírito nos jornais e fora deles; e elas indicam 
perfeitamente esse pensamento oculto, esse tácito desejo 
dos nossos homens viajados e influentes. 

Por momentos, esse espírito tomou um grande 
ascendente sobre a nossa administração e quis concluir  a 
sua obra de embelezamento de cidades, organizando um 
exército para a guerra futura. Necessitou de uma figura de 
um general. Os que haviam se notabilizado no Paraguai 
tinham desaparecido e os velhos oficiais que tinham por lá 
passado, estavam cansados. Sabe toda a gente que quando 
um grupo social tem um pensamento fortemente comum e 
deseja realizá-lo, inconscientemente procura um indivíduo 
em que encarná-lo e por ele executar o seu desígnio. Nos 
generais que freqüentavam os corrilhos políticos e próximos, 
havia a esperança. 

Era um comandante, simplesmente comandante, 
minucioso na administração do seu batalhão, mas com cujo 
auxílio, os jovens oficiais, tendo nos olhos o exemplo dos 
países militares, julgaram ser possível criar um exército à 
prussiana. No seu temperamento, na sua personalidade 
facilmente impressionável, dúctil e maleável, que não 
guardava impressões e não fazia com elas um “eu” seu, um 
pensamento próprio, era fácil influírem essas sugestões e 
representar ele o papel. Os políticos levaram-no aos 
pináculos da carreira e da administração; e os jovens 
militares fizeram-no organizar espetaculosas manobras e 
tomar atitudes guerreiras. 

Com o ascendente dos diplomatas, nesse instante 
aliados aos guerreiros, Bentes ganhava prestígio e parecia ir 
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ser o executor do pensamento de ambos os grupos. Há, 
porém, entre os militares uma corrente mais forte que a 
daqueles que querem um exército adestrado, automático, 
garboso e eficiente; é a dos políticos. Não que eles sejam 
eleitores ou deputados; o que eles são é crentes nas virtudes 
excepcionais da farda para o governo e para a 
administração. A farda, a longa e pesada tradição que 
representa e evoca promete muito a todos que a vestem; e 
os militares não pesam os meios de que dispõem para 
realizar esse muito que lhe és prometido. Para eles, o 
uniforme dá qualidades especiais; todos são honestos, todos 
são clarividentes, todos são enérgicos. A tradição de 
Floriano, sempre mal analisada e sempre falseada em 
grandeza e poder, muito concorre para isso e faz repercutir 
no povo a concepção quarteleira. 

Há até doutrinadores a afirmar que os grandes fatos 
políticos e sociais do Brasil tem sido realizados por militares. 
O Exército, escrevem eles, tem levado este país às costas. 
Ainda não havia Exército brasileiro, pois ainda o Brasil não 
era independente, e já aquele fazia a Independência com as 
milícias paisanas. A abolição foi feita porque um tenente não 
quis apanhar escravos fugidos. É bem possível que esse 
oficial não o quisesse fazer por espírito de casta ou classe; 
que julgasse talvez incompatível com a dignidade de seu 
ofício semelhante diligência; mas os teoristas não se detêm. 
O que aconteceu foi o que se daria hoje se se mandasse o 
Exército executar as funções de polícia. Parece. 

Justificada vagamente a excelência da política dos 
militares, não é de admirar que tal convicção se haja 
solidificado nos espíritos, tanto mais que os doutrinadores 
especiais não têm merecido a crítica que exigem. 
Lamentavelmente não se tem mostrado a eles que a sua 
teoria no que  é peculiar ao Brasil tem vício insanáveis; e no 
que toca ao mundo esquecem a consideração que durante 
muito tempo não houve militares nem civis e a casta 
dominante, donde saíam os governantes, era forçosamente a 
de guerreiros. 

Popular entre os militares a doutrina, pondo na 
ascensão de um deles ao poder grandes esperanças de 
solver pequenas dificuldades, não é de espantar que Bentes, 
prestigiado pelos diplomatas, gabado nos jornais, se fizesse 
em pouco tempo o chefe primacial que não existia. 

Com uma docilidade espantosa, foi ao encontro das 
sugestões e as acatava. Um jornal, pela pena de seu cronista 
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militar, por ocasião de um revista, disse que Bentes, a 
cavalo, pequeno busto, era bem um qualquer general 
japonês. Bentes gostou da lembrança, e como esse general 
tivesse o vício do havana que não largava da boca, esforçou-
se ele também por não largá-lo dali em diante. 

Bem cedo, aliaram-se os militares políticos e os 
organizadores da nação armada em torno da figura que 
nascia toda inteira do pensamento diplomático. Sob o 
pretexto de reorganização, alargaram os quadros, fizeram-se 
centenas de promoções e esse alargamento dos quadros era 
justificado pelo sorteio militar. 

A oposição foi grande  e não houve expediente por 
mais inconfessável que fosse, que não empregassem os 
interessados para arrancar a lei inconstitucional à facilidade 
do Congresso e à timidez do presidente. 

Feitas a promoções, criadas as repartições em que os 
militares se fizeram plácidos burocratas, a popularidade e 
prestígio de Bentes no Exército foram os de um general 
vitorioso que tivesse repelido o invasor. 

A criação dos diplomatas, porém, ia tomar outro rumo; 
o selecionador da população não queria mais o papel. 
Julgou-se estadista, ficou convencido que o era, graças aos 
ascendentes sinais cabalísticos do seu anúncio. O despeito 
dos políticos com a candidatura de Xisto foi ao encontro da 
apocalipse militar; e Bentes pesou na escolha do sucessor 
presidencial com uma revolução na retaguarda. 

A primeira impressão que se teve foi de estupor. 
Aquele motim branco, aquela revolução de palácio, de 
serralho, não estava nos nossos hábitos. Ninguém tinha 
percebido esse lento trabalho oculto; ninguém tinha notado 
e não notava as interferências dos diversos espíritos dos 
grupos que Bentes representava e o seu ato foi no ar, 
espantando e aterrando, como se fosse um braço que se 
agitasse no espaço sem inserir-se em um corpo qualquer. 

Depois, passado o espanto, houve a irritação causada 
com aquela súbita fortuna. A opinião só as admite assim, as 
de dinheiro; ,mas as outras, que ela está habituada a ver 
obtidas lentamente, passo a passo, quando o são de outra 
forma, chocam e ferem as noções que o consenso geral já 
tem firmes no espírito. 

Esquecia o povo todos os seus defeitos, todas as suas 
insuficiências, se a ascensão fosse feita aos poucos, 
normalmente, sem violências disfarçadas e coações meio 
confessadas; e a irritação da multidão, da opinião, 
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descarregou-se, transformou-se em riso, em riso sardônico, 
como sabe sempre rir a massa, dos tiranos que são ao 
mesmo tempo tiranizados. 

Não foram todos os políticos que o aceitaram; foram 
alguns chefes, um dos quais era Macieira, que viu logo como 
podia aproveitar a situação; e Bastos, apesar de toda a sua 
força aparente, admitiu-o, aceitou-o, por uma consideração 
de defesa e conservação pessoais. Neves Cogominho e os 
outros homologavam a escolha, e todo o esforço destes foi 
simular que o fizeram com liberdade e convencer Bentes que 
muito lhes devia. 

Solicitado por uma corrente de interesses, solicitado 
por outra contrária, Bentes oscilava doidamente, como um 
espantalho sob o vendaval. Os adeptos sem se entenderem 
entre si, só se compreendiam na bajulação infrene, com que 
incensavam o feitiço - bajulação que crescia em proporção 
aos ataques. 

Políticos aposentados e esquecidos, agitadores infelizes 
foram trazidos à tona e, do exagero de adulação, 
penitenciavam-se todos troçando na intimidade o manipanso 
que tinham criado. 

Um antigo político gabou a ignorância como fecunda no 
governo, firmando mesmo a sabedoria como prejudicial ao 
pais; e Inácio Costa em conversa com Benevenuto, 
confirmou a sentença: 

— Soberania? Bacharelismo?... Nada! Nada!... 
Acabamos com essa pedantocracia bacharelesca. 

Benevenuto disse-lhe então pacientemente: 
— Inácio, queres ouvir uma história? É uma lenda que 

corre entre os Fellahs. Como tu sabes, são supostos 
representantes dos contemporâneos dos Faraós. Contam 
eles que, por ocasião da conquista pelos árabes, o escriba 
Hué-Tep despertou do túmulo. São casos que se passam 
freqüentemente nessa vasta necrópole que é o Egito. Hué-
Tep ergueu-se do túmulo, tirou a sua máscara funerária e 
viu toda a brutalidade de Omar e seus sequazes. Reparou 
que não gostavam dos rolos de papiros e não tinham em 
grande conta o seu velho saber de estilizar em belos 
caracteres demóticos os grandes fatos das dinastias. Hué-
Tep, ressuscitado do túmulo por aquele tropel, não sabia 
como viver. Tinha uma língua tão diferente e os recém 
chegados odiavam a escrita. Como havia de ser? 

Estava pensando, já fora do túmulo e sentado sobre a 
extremidade de uma gulga de granito, quando um “caid” 
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árabe, com a cabeleira untada de graxa, aproximou-se e 
perguntou-lhe: 

— Que fazes, meu velho? 
— Vim de entre os mortos e não sei o que hei de fazer. 
— Quando vivias, o que fazias? 
— Escrevia; era escriba de Phon-Chué, ministro do 

poderoso Amenem-Set. 
— Isto está fora de moda. Não vês, por que o Egito 

com os seus três impérios desapareceu? Foi a escrita... Nada 
de escrita. Fora os preparados. 

E logo o escriba da maravilhosa letra ficou convencido 
dos malefícios que a sua habilidade representava e seguiu o 
“caid” que lhe dava tâmaras e mel de quando em quando. 

O escriba Hué-Tep, que só fora estimado pelo seu 
saber e pela sua linda letra, começou a aconselhar a quebra 
dos monumentos e a queima das bibliotecas; e foi por isso, 
dizem os Fellahs, que o Egito ficou estéril. 

— Eu sei Doutor. Eu sei.... Mas esse saber aí não é 
saber que valha. 

— Mas qual é o teu saber, Inácio? 
— É a ciência positiva... Não admito essa 

jurisprudência, esse Direito. 
— Por quê? 
— Porque não é positivo. 
— Quem diz que o teu é? 
— Doutor, o senhor é um metafísico... Não de pode 

conversar com o senhor. Nós precisamos, Doutor, de 
aperfeiçoamento moral; e devemos ter por principal escopo 
a incorporação do proletariado à sociedade moderna. 

Quase sempre Benevenuto, depois do jantar, vinha 
àquele Café espairecer e conversar com um e outro 
conhecido. Não tinha companheiro certo, mas era raro que 
encontrasse Inácio Costa. As noites, raramente este saía de 
casa; mas, por aquela época de grande atividade política, ele 
as aproveitava para ir a esta ou àquela casa de pessoa 
influente, principalmente à de Bentes, que vivia cheia. De 
resto, quando o não fazia, corria os cafés, as redações dos 
jornais, buscando novidades, num temor constante que 
Bentes se evaporasse de uma hora para outra. 

O primo de Edgarda encontrara ali Inácio e estavam a 
conversar amigavelmente, quando Lucrécio aproximou-se da 
mesa e, e pé, apoiado ao guarda-chuva, disse sem mais 
cumprimentos: 
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— Sabe... com licença, Doutor... mataram o Zeca 
Boneco. 

A Benevenuto pareceu que se tratava de alguma 
relação de Inácio, mas este indagou com indiferença. 

— Quem é? 
Lucrécio tinha nas faces o temor estampado e, de vez 

em quando, olhava os lados cautelosamente. 
— Um rapaz... Um rapaz dos nossos... amigo do 

Totonho. 
— Quem foi? 
— O povo! 
Barba-deBode pronunciou esta palavra e respirou 

aliviado; Benevenuto levantou-se e foi passar o resto da 
tarde em lugar menos povoado de novidades políticas. 

Lucrécio sentou-se e contou os pormenores da 
execução popular. Zeca era antigo aprendiz de marceneiro. 
Alistara-se no bando de Totonho, fizera diversas desordens e 
mesmo mortes. Tinha andado sossegado um pouco, devido à 
polícia; ultimamente, porém, voltara mais terrível. Extorquia 
dinheiro a todos do bairro, de revólver em punho, 
especialmente dos negociantes, gostando também de fazê-lo 
alta noite aos jogadores felizes. As queixas eram muitas, a 
polícia o prendia, mas sempre o Dr. Campelo ou Totonho 
soltavam-no. Naquela noite, no largo do Machado, intimara 
um cocheiro de carro a dar-lhe algum dinheiro. O “Capote”, 
tal era o apelido do cocheiro, não acedera e Zeca matara-o a 
facadas. Perseguido pelos colegas do morto, outros 
populares se vieram a juntar e, quase em frente ao palácio 
do Catete, fora morto a tiros de revólver. 

— E a polícia? - perguntou Inácio. 
— A polícia não pode nada. 
Inácio não viu bem como legava esse acontecimento 

ao destino da candidatura de Bentes. Pareceu-lhe ver 
naquela atitude dos populares, alguma coisa de mais efetivo 
na manifestação de sua opinião; e notem que Lucrécio 
estava amedrontado, assustado, como se o povo estivesse a 
gritar sempre: Mata! Mata! Lincha! 

A notícia desse fato teve uma pungente repercussão na 
cidade. As proezas do assassinado, arroladas pela polícia e 
não punidas, que os jornais publicaram, deram aos 
habitantes a idéia de que estavam à mercê do mais audaz. 
Mesmo a frouxidão das autoridades em apurar tão grave fato 
indicava que se julgavam felizes por se verem livres do 
pesadelo que o desordeiro representava; e, se assim era, se 
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não tinham procedido contra ele na forma da lei, denunciava 
que estavam coagidos, manietados, deixando a fortuna, a 
honra, a segurança de cada um entregues à sanha dos 
desalmados de que a polícia precisava para aterrar, asfixiar 
a opinião e as consciências. 

Numa, na manhã seguinte, conforme o seu hábito, 
depois de ter tomado café, propôs-se a ler os jornais. Com 
os acontecimentos, a sua leitura era mais descansada e 
curiosa, estendendo-se a jornais de todos os matizes e 
feições. 

Os periódicos efêmeros, as revistas comentárias, ele os 
lia ou fazia a mulher lê-los, cauteloso como andava em 
perscrutar a marcha dos fatos, em precaver-se contra as 
intrigas, em descobrir de que forma os seus colegas, no 
entusiasmo pela candidatura do general, enxergavam a sua 
situação política. 

Amanhecera chovendo, um chuvisco fino e 
intermitente. O dia era indeciso. As árvores tinham um verde 
contente e as montanhas estavam encobertas. A velho D. 
Romana, que raramente se interessava pelos 
acontecimentos, veio perguntar a Numa: 

— Doutor, estão matando gente na rua? 
Ficou entre os umbrais da porta. Como que a velha 

tinha medo de avançar e perguntava com toda a sua forte e 
boa velhice: 

— Doutor, estão matando gente na rua? 
Numa descansou a folha e respondeu com 

acanhamento àquela pergunta em que havia algo de censura 
maternal: 

— Não... Não... Um desordeiro... Não foi nada, D. 
Romana; isso acontece em toda a parte. 

Esteve a velha ainda instantes de pé olhando o marido 
da neta sem dizer palavra, mas a interrogá-lo com os olhos. 
Numa evitava olhá-la e os encargos domésticos chamaram-
na ao interior da casa. 

Não se espantou o legislador com o caso, mas sentiu 
no ato dos populares um desaforo, uma insolência. Governo 
é governo; e se protegia o homem.... 

A mulher veio tomar café na sala em que o marido lia 
os jornais. Já sabia vagamente fato e inquiriu: 

— Numa, que fuzilamento é esse que os jornais 
trazem? 

— Um caso à toa... Um sujeito matou outro e o povo 
matou-o. 
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— Por quê? 
— Por quê? Porque matou o outro. 
Acabando de tomar o café, Edgarda correu os jornais e 

leu o fato. Não tinha, como o marido, prática desses atos de 
política e não sabia que esta exigia tanto. A sua impressão 
foi de desmoronamento. Tudo caía, a lei, a ordem, a 
autoridade; e na barbaridade dos entrechoques de paixões, 
a paixão irrefletida da multidão teria de dominar... Acertaria 
sempre? teria acertado? Por que aquele calaceiro saqueava 
em pleno Rio de Janeiro? Por quê? 

Era a política, era Campelo a garantir-lhe a impunidade 
e, mais alto, os protetores de Campelo dando a este mão 
forte e prestígio... Se o Estado é uma coação organizada, 
essa coação cessava por abdicação do próprio Estado... Era o 
ruir de tudo... Onde nos levaria tudo isso?... A sua 
colaboração não seria criminosa? Tinha direito perante a sua 
própria consciência de contribuir para semelhante ruína? 
Sentiu perfeitamente que este afrouxamento da lei e da 
autoridade tinha por fim recrutar dedicações aos ambiciosos 
antipáticos à opinião. A coação legal do Estado fizera-se, 
para uma mascarada eleitoral, ameaça de valentão... No afã 
de fingir que Bentes era desejado, os aparelhos de 
compressão governamental não tinham o cinismo de impô-lo 
à força de baionetas. Tergiversavam, simulavam uma 
escolha regular; era a homenagem que o vício prestava à 
virtude. Como a opinião não se revoltava? Tinha medo?... 
Parecia impossível, mas se não tivesse... Crime maior lhe 
pareceu a coação que se fazia à consciência da nação. 

Com que direito? Em nome de quê? Não eram 
interesses secundários que se sobrepunham, com baionetas, 
garruchas, facas, à manifestação de vontade de um país 
inteiro? Não era um sindicato profissional que queria tirar de 
Bentes os lucros de seu monopólio? A maldição viria sobre 
ele  e sobre ela também que, por simples vaidade, não 
falava claramente... Mas, se fizesse, que havia de ser, que 
adiantaria? Numa não voltaria deputado; ela não seria a 
esposa do eloqüente parlamentar; as outras não a olhariam 
com respeito e a sua fortuna não teria essa moldura; seria a 
fortuna vulgar, corriqueira, da mulher de um negociante 
qualquer. 

— Esse caso vai ter eco na Câmara - disse ela. 
— Penso também, A oposição vai aproveitá-lo e fazer 

um cavalo de batalha. Não me meto na discussão. 
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— Não faça isso... É bom sempre dar uns apartes... 
Naturalmente vão censurar a polícia. 

— Qual polícia! Você não reparou que o homem é 
protegido do Campelo! Vão censurar a todos nós, atacar-
nos. 

— Os comentários de Fuas encaminham um pouco a 
opinião que você deve ter. Você leu? 

— Li e já sei dos casos que tem havido em outros 
governos. 

— Os oposicionistas podem achar certas diferenças. 
— Quais são? 
— É que o de hoje vivia a extorquir dinheiro à mão 

armada, desde que o “Velho” deixou o governo, com ciência 
e aviso à própria polícia que não tomou providências. Você 
não acha? 

— Que tem isso? 
— Você sabe bem... Você não está na Câmara? A 

polícia não tomou providências porque vocês.... 
— Nós? Eu, não. 
— O partido de vocês... 
— Campelo. 
— Sim, Campelo o acoitava. 
A mulher retirou-se e Numa um instante considerou a 

gravidade dos fatos. A abdicação deles, os políticos, tinha 
afrouxado senão cortado todos os laços sociais. Ficou 
surpreendido por ter verificado isso, ele que, em Catimbao 
julgava de somenos essas coisas de assassinatos... 

Na sala em que estava, ouviram longinquamente os 
ruídos das ruas. os zumbidos dos elétricos, o buzinar dos 
automóveis, o pegão dos mercadores, mas, assim mesmo, 
sentia a palpitação do Rio de Janeiro, capital do Brasil, cheia 
de comodidades, mas de oposição e de crítica. 

Embora no lugar em que estava não visse o portão, 
Numa teve idéia de que ele fora aberto. Devia ser uma 
visita. No começo eram raras; mas, ultimamente, se 
multiplicaram. Não havia projeto em que o seu voto não 
fosse solicitado por uma meia dúzia de empenhos. Muita 
vezes, os pedidos eram contrários à sua disciplina partidária, 
e negando-se a atendê-los criava antipatias. Como queriam 
que fossem independentes? De um lado, o partido, e de 
outro, os interessados? Como havia de ser? Para não errar, 
para a sua segurança, votava sempre com o partido. 

Os jornais e o povo debochavam o Congresso, faziam-
lhe as mais acerbas críticas e cobriam os deputados de 
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epítetos os mais desprezíveis. Não se entendia o povo! Dizia 
isso, proclamava a inutilidade do Parlamento, desmoralizava-
o; entretanto, queria que resistisse aos assaltos, às ameaças 
do poder. Estariam os deputados muito avisados, se lhe 
seguissem os conselhos. Seriam tocados da Câmara, 
expulsos, e então não valeria mais nada o Congresso. A vista 
entrou; era Mme. Forfaible. Edgarda acompanhava a 
generala e conversavam garrulamente. Numa teve 
pressentimento que ela vinha interessar-se pelo projeto das 
desacumulações. Que diabo! Não sabia como votar!... O 
governo, uma hora fazia questão, outra diziam à socapa que 
vetaria... Temia incompatibilizar-se e ficar incompatível, 
tanto mais que Bentes parecia ser contra. Tinha mesmo dito: 
“Eu sou pelas desacumulações bem entendidas”. 

A senhora entrou e toda a sala animou-se com a sua 
presença. 

— Doutor, bom dia! Já sabe da última novidade? O 
Comensoro casa-se com a copeira da pensão. Esse 
Comensoro, Edgarda, é muito engraçado. Você sabe como 
foi o casamento dele? Vou contar. Ele pinta os bigodes. 
Outro dia, não tendo tempo de pintá-los completamente, 
saiu com a metade do bigode branco. Na sala, ao tomar a 
escada, alguém disse: Coronel, o senhor está com o bigode 
sujo; A menina, a noiva, a copeira... 

— Não era copeira, Anita - disse Edgarda. 
— Enfim, a noiva observou por aí: Não é verdade dizer 

que a metade do bigode do coronel está suja; o que ela está 
é limpa. 

— Por isso casou-se? - perguntou Numa. 
— Por isso. Vai comer bons quitutes, certamente. 
— Como você sabe disto, Anita? 
— Eu não sou muito própria para saber, mas 

certamente Comensoro não será também. Está tão velho... 
— Nem tanto - disse Numa. 

 — No almanaque; a igreja talvez não seja da mesma 
opinião... Doutor, outra coisa: preciso do seu voto para 
serem rejeitadas as tais desacumulações. Manoel não pode 
viver sem os vencimentos de professor... 
 — Minha senhora... 
 — Olhe, Doutor, nós ficamos inimigos... 
 — O povo... 
 — Que tem o senhor com o povo? O povo não vale 
nada... Não vê como ele não quer Bentes, como se pudesse 
ter opinião dessas coisas. Não acha, Edgarda? 
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 — Olha, Anita, eu não sei bem se ele pode ter ou não. 
 — Você é socialista. Não sei como você, filha de 
senador e mulher de deputado, pode ter idéias tão 
estrambóticas. Então, Doutor, como vota? 
 — Minha senhora... 
 — Seja franco: como vota? 
 — Depende. 
 — Edgarda,  como vai votar o marido de você? 
 — Isso é lá com ele; não tenho nada com isso. 
 — Pois olhe, minha filha, não é o que dizem por aí. 
 Numa e Edgarda entreolharam-se, e Mme. Foirfable 
insistiu: 
 — Quero uma resposta, Doutor. 
 — Minha senhora, voto com o líder. 
 — Está bem. Você sabe, Edgarda, vim só com o café... 
 — Você quer almoçar comigo? 
 — Não. Falar em almoçar... Você sabe quem me 
convidou a jantar com ele há dias, em “tête-a-tête”? 
 — Quem? 
 — O Albuquerque. Não conhece, Doutor? O poeta 
Albuquerque... 
 — Conheço. Recita muito bem. 
 — Ele convidou e você aceitou? - perguntou Edgarda. 
 — Quase! Albuquerque está fazendo um poema... Você 
não gosta dos versos dele? 
 — Não são maus. Por que você não jantou com ele? 
 —  Que diriam? 
 — Ah! - fez Numa vitoriosamente. - Aí, a senhora 
respeita a opinião... 
 — Sim, mas para fazer um presidente da República, 
precisa-se saber a opinião do carniceiro, do padeiro, do 
vendedor de jornais, do tripeiro? Ora! 
 Numa, nessa questão de acumulações, sabedor como 
era grande o número de pessoas a que ela interessava, tinha 
procurado sondar a opinião de muita gente. Em Fuas, não 
pudera descobrir estrela que o guiasse. As suas opiniões, 
tanto por escrito, como pronunciadas, eram cheias de 
duplicidade, de evasivas, de restrições. Todas elas admitiam 
que o cidadão tivesse dois ou mais empregos quando fossem 
de natureza técnica, quando não houvesse capacidades 
senão em um indivíduo para preenchê-los. Fazer tais 
restrições era continuar a manter as acumulações. Por que, 
então, querer a solenidade de uma lei especial? Fuas, que 
era ladino, podia bem orientá-lo; Numa, porém, não gostava 
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da sua intimidade. Ele o tratava com uma condescendência 
superior, como se fosse Fuas o legislador, o deputado. Se 
bem que precisasse dele, essa atitude do jornalista feria-o e 
tirava-lhe a acuidade nas perguntas, as lábias para 
surpreender-lhe a opinião. Na verdade, Fuas pouco se 
incomodava com a questão; os seus interesses se haviam 
voltado para Bogoloff. 
 É caso que o diretor da Pecuária Nacional logo que 
tomou posse do seu lugar, procurou Xandu, com quem teve 
uma conferência, na qual mostrou a necessidade de dar 
começo às experiências dos seus processos de fazer um boi 
quatro e fabricar carneiros que fossem ao mesmo tempo 
cabritos. 
 — Não há dúvida, Doutor, organize o seu plano - disse 
Xandu com toda a segurança. - Exponha o que necessita, 
pois aqui estou eu para fornecer-lhe os meios. O Doutor 
compreende perfeitamente que tenho o máximo empenho 
em levar avante esse empreendimento, não só porque é de 
um valor científico extraordinário, como também oferece 
aspectos práticos de alcance transcendente. Demais, a glória 
que lhe couber também será partilhada pelo meu 
ministério... 
 Consertou o monóculo na arcada orbitária e continuou 
com calor: 
 — Sou pela prática da atividade útil. Hoje, por 
exemplo, tenho que assinar 2.069 decretos e levo ao 
presidente 412 regulamentos, entre os quais um sobre a 
postura de galinhas, que lhe vai agradar muito... Não se 
dedica à avicultura, Doutor? 
 — Não; mas os meus processos são gerais, destinam-
se a toda espécie da criação de animais. Havemos de 
experimentá-los, se V. Exa. me fornecer os meios 
necessários. 
 — Não há dúvida. Faça o orçamento. 
 Não se demorou muito Bogoloff em organizá-lo com 
todo o capricho. Nele, além de muitas coisas, exigia dez 
auxiliares hábeis, práticos e sabidos na bioquímica, os quais 
deviam ser contratados na Europa; exigia também um 
numeroso pessoal subalterno; pedia uma fazenda e uma 
grande verba para material e aparelhos. 
 Só em pessoal gastavam-se quatrocentos contos e 
outro tanto com a fazenda, aparelhos e material. Fuas, 
sabedor do caso, pôs algumas observações no seu jornal, 
sobre a criação da Estação Experimental da Reversão Animal 
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e Quadruplicação do Bois. O russo procurou-o, os 
comentários cessaram e Fuas ficou encarregado da aquisição 
da fazenda, material e aparelhos. 
 Vencido esse pequeno tropeço, Bogoloff procurou o 
ministro, a quem apresentou o orçamento. 
 — Não lhe posso dar resposta já, meu caro Doutor. 
Estou muito atrapalhado... Nesse país está tudo por prover e 
eu trabalho dia e noite. Nunca teve ministros e um que vem 
com disposições de trabalhar, esgota-se em pouco tempo... 
Imagine, que não pude tomar hoje o meu banho de frio, 
tanto estou atrasado!... Um dia em que não o faço, volto a 
ser o brasileiro mole que os senhores conhecem... Assim 
mesmo já assinei 382 decretos e organizei 49 
regulamentos... Ah! Doutor! Esse Brasil precisa de frio, 
muito frio! 
 Despediu-se Bogoloff do homem tão ativo e voltou ao 
seu gabinete de Quadruplicação de Bois, que era no próprio 
edifício da secretaria. Fuas esperou o resultado durante um 
mês e o trabalho do russo na Direção da Pecuária Nacional 
limitava-se, durante esse tempo, tão somente  assinar os 
registros de estábulos e cocheiras da cidade. 
 Fuas Bandeiras desesperou e foi tratar de outros 
negócios; mas Bogoloff, que era mais tenaz, esperou pela 
decisão de  Xandu. Houve um dia em que o ministro o 
chamou e falou-lhe a respeito da sua pecuária intensiva: 
 — Li o seu orçamento e a sua exposição. Muito bons, 
ambos! O orçamento está um pouco salgado. Por que o 
senhor quer um laboratório de química tão completo? 
 — V. Exa. compreende - disse-lhe o doutor russo - que 
os nossos processos se baseiam na bioquímica; daí essa 
necessidade. 
 — Não há dúvida, concordo; mas o Doutor podia bem 
dispensar a fazenda. 
 — E os meus bois onde viveriam: Não acha V. Exa. 
necessário pastagens? 
 — O seu método nãos e baseia na alimentação 
artificial, Doutor? 
 — Baseia-se na superalimentação química. 
 — Pois então? O seu gado podia até ser criado em uma 
sala. 
 — Isto podia dar-se se fosse um ou dois, mas muitos 
não é possível. Demais, não abandono inteiramente os 
métodos comuns de alimentação. Não é possível! 
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 — Não há dúvidas, Doutor! O senhor sabe que o 
governo está em economias e não pode atendê-lo. Em todo 
o caso o Estado tem uma casa disponível com um razoável 
quintal, à rua Conde de Bonfim, e em pequena escala, o 
senhor podia experimentar. Vá ver a casa. 
 Inútil é dizer que Bogoloff não tinha nenhum interesse 
em por em prática as suas fantásticas idéias. Foi ver a casa 
e fez um relatório completamente desfavorável. Nem outro 
podia ser. A casa era um pardieiro arruinado e o quintal 
tinha para pastagem algumas touceiras desse capim a quem 
chamam “pés de galinhas”. Aconselhou-lhe o ministro por 
essa ocasião: 
 — Doutor, não se aborreça. Ninguém mais do que eu 
conhece as vantagens do seu processo, a barateza que ia 
trazer para um gênero de primeira necessidade, mas o 
governo está em apuros, está cortando as despesas... Sinto 
muito, mas... Olhe: faça como eu, escreva regulamentos... 
Se não quiser... Se não quiser, aconselho que se ocupe com 
o expediente ordinário de sua repartição e espere um pouco. 

Bogoloff viveu assim feliz e tranqüilo. Os cruéis 
acontecimentos que o envolviam não despertavam nele os 
ardores generosos da primeira mocidade, que tanta 
amargura havia sofrido. Nascera em Kazan, na Rússia, onde 
seu pai tinha um “sebo” que lhe dava os parcos recursos 
necessários à subsistência de ambos. 

Aquele contato com os livros desde quase o seu 
nascimento, dera-lhe “fumaças” e a inaptidão do intelectual 
de origem obscura para o esforço seguido, quando se choca 
com o meio naturalmente hostil. Fez o seu curso na 
faculdade de Línguas Orientais da Universidade em que 
Lobatchevsky afirmou, com rara coragem intelectual e 
grande vigor, que, por um ponto fora de uma reta se podiam 
tirar várias paralelas a essa reta. 

Anos passou dentro dos seus “inocentes sonhos” de 
quimeras de justiça e de fraternidade. Inutilizou-se; fez-se 
honesto de pensamento e de coração. Acabado o curso, não 
sabia fazer nada; viveu encostado ao pai sem atinar como 
havia de empregar o seu persa e o seu tártaro. 

Travou conhecimento com revolucionários, freqüentou-
os nos cafés, estimou alguns, foi tido por suspeito; e, 
quando houve um atentado contra a vida do governador  da 
cidade, foi com outros parar à cadeia, a fim de ser escolhido 
aquele cuja cabeça devia ser perdida para que a majestade 
do Estado não fosse conspurcada. 
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Verificaram que nada tinha com o caso, soltaram-no. 
Rolou de cidade em cidade depois de ter perdido o pai, por 
fim veio para o Brasil para sossegar e morrer. 

Não tinha mais escrúpulos; e se não cobria 
humanidade com desprezo, desprezava-se a si mesmo, não 
se detendo diante de empecilho moral, senão daquele que 
fosse castigado pelo Código. 

A terra era boa e chã; e ele não se incomodava em 
saber se era bem governada ou mal. Ia vivendo com a sua 
liberdade interior, perfeita e completa. 

Não empregava os processos ultra cínicos de Fuas, 
mas pouco se interessava pelas suas questões. Fuas, porém, 
fingia interessar-se, tomava partido, indignava-se, chegava-
se a este e àquele, mostrando dedicação, a ponto de 
fornecer aos bisonhos prazeres requintados de casas de ópio 
que ele mesmo montava com o auxílio de velhas cocotes 
conhecidas, ou desbragadas orgias, tendo por convivas 
“parvenus” que iam para elas sem o enfado de viver e a 
embriaguez do poder de patrícios romanos, mas com a 
grosseria da sua falta de cultura e a inquietude das estreitas 
preocupações do momento. Os seus convivas eram 
senadores amatutados, ricaços que, há trinta ou quarenta 
anos, não pensavam senão em ladroeiras honestas, 
traficantes de todos os matizes e aventureiros de todas as 
cores. Este era dos seus mais seguros processos de arranjar 
dedicações e seguros protetores para os seus negócios. 
Outros processos de que lançava mão era perder 
propositadamente no pôquer, quando queria obter do 
parceiro influente proteção para um grosso negócio. Com 
Bastos, acontecia quase sempre isso. Vivendo assim, de 
rendosos expedientes, pouco se lhe dava que as coisas 
marchassem bem ou mal. Se as dele iam bem, estavam 
satisfeitos; se não, procurava fazer com que caminhassem a 
seu contento, por qualquer meio que fosse. 

Nem todos, porém, eram assim; nem todos tinham a 
indiferença filosófica de Bogoloff e o secreto desdém do 
hipócrita Fuas pelas coisas do Brasil. Benevenuto, que 
sempre fora totalmente infenso aos conluios políticos, que 
mesmo duvidava da pátria, sentia dentro de sei energias até 
agora sopitadas. Aquele espetáculo de subserviência geral, 
aquele amordaçamento da opinião, aquela série de delitos de 
toda a natureza, reagiram sobre ele e tiraram-no do seu 
quietismo. 
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A revolta era contra os oprimidos e contra os 
opressores, mais contra estes, pois eram reincidentes na sua 
opressão, feita sem ideal, sem desejo de realizar grandes 
obras, mas instigadas unicamente por uma pueril vaidade e 
justificada com sentenças cheias de heresias liberticidas. 

Os últimos sucessos escandalizaram-no; ele tinha 
como que remorsos deles, vergonha, sem ter tomado parte 
direta ou indiretamente neles. Acusava o seu silêncio, 
julgava-se covarde e, com a sua covardia, responsável por 
tudo o que de sangue, de opressão, de força bruta e 
selvagem se anunciava. 

Só, naquela noite, em sua casa, não pode ler os seus 
livros habituais. Os seus olhos mareavam-se  ao contemplar 
os seus livros e os seus quadros. Havia como que 
sentimentos da impotência do pensamento, da cultura, do 
sangue dos mártires e das vigílias dos sábios, para melhorar 
a nossa condição... Fumava...A luz elétrica brilhava segura. 
Contemplou um grande mapa do Brasil à parede... Ele 
estava na sombra. Pensou em dormir; mas viu bem que a 
sua angústia de alma não o deixaria conciliar no sono. 

Saiu do Catete onde morava. Veio a pé bordando o 
mar. O céu estava povoado pelo luar. Benevenuto rodava o 
cais a olhar, ora aquelas casa sombrias, fechadas, 
adormecidas; ora, o mar, coberto de densa película clara, 
com manchas espaçadas, mais brilhantes, aqui e ali. As 
luzes esféricas de Villegaignon brilhavam muito azuis no seio 
do luar prateado. As montanhas muito negras, que a fosca 
claridade da lua fixava melhor o seu negrume, erguiam-se 
em Niterói; eram muralhas, ameias de um castelo fantástico 
em cujos altos torreões sentinelas vigiavam a muda 
obscuridade das planuras que se supunham do outro lado. A 
rua da Lapa iluminada, agitada pelo trânsito, tomou-lhe os 
passos. 

Uma dama, vivendo dentro de uma atmosfera 
inebriante de perfumes fortes, cortou-lhe o caminho e 
perturbou-lhe por momentos o seguimento das idéias e o 
vôo dos seus desejos. Outras passaram estonteantes de 
irritantes perfumes, vestidos farfalhantes, altos chapéus, 
como velas enfunadas ao vento propício. 

O largo da Lapa tinha as  sua habitual agitação noturna 
e o seu trânsito; lá, mais além os Arcos, o aqueduto - um 
pontilhão sobre o lago infernal em que as almas ardiam 
como corpos e os corpos como miseráveis fragmentos de 
palha. 
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Os botequins estavam cheios; as garrafas 
espoucavam; músicas fanhosas e cansadas esforçavam-se 
por dar compasso e medida àquela agitação; os carros 
dormiam às portas dos clubes e os automóveis passavam 
céleres; o Passeio Público esperava o dia para o encontro 
dos amorosos e dos namorados inocentes. 

Benevenuto entrou num café, quis encontrar, no 
atordoamento e na alegria dos outros, o pensamento calmo 
que lhe fugia. Um instante viu aquelas mulheres, aqueles 
chapéus, aquelas plumas; e o seu pensamento continuou 
triste. A lua se ocultara. 

Continuou a descer, encaminhou-se para a cidade. 
Avenida. O Teatro Municipal enterrava-se um pouco mais. 
Tubos de borracha sobre patins de roda lavavam o asfalto e 
os lavadores viam com indiferença a sua vagabundagem 
atormentada. 

Na estação do Jardim, os bondes demoravam-se mais 
um pouco a reconhecer o lugar e a rua do Ouvidor já tinha 
aqui e ali, os seus ambulantes cafés noturnos. Foi no largo 
de São Francisco que notou alguma coisa de anormal na 
cidade. Doidas galopadas de moleques, correrias de garotos 
com a cabeça ao ar provocaram-lhe a curiosidade. As ruas 
se animavam. Bandos de homens, mulheres, corriam, 
apressavam o passo. Plácidas travessas de medíocres 
movimento agitavam-se como em dia de festa. Que era?... 
Diziam: é grande... é na rua do Senado... na rua do 
Riachuelo... E ele tinha com grande dificuldade a explicação 
para aquela estranha excitação de gente de condição mais 
vária, naquela hora. Que seria? Era um incêndio. Por sobre 
as casas, viu um penacho de nuvens negras, às vezes, na 
base, percebia-se uma barra alaranjada de ouro. Tomou um 
bonde no Campo de Sant’Ana, distinguiu nitidamente o 
incêndio. Existiam no edifício queimado ingredientes 
químicos. Era deslumbrante. No fogaréu havia tal variedade 
de vermelho que foi como se coroasse o cone ardente de um 
vulcão em erupção. No núcleo central, por cima dos 
telhados, a chama era rubra com os tons de ouro, para as 
bordas, cor de laranja; e, alçando-se assim, quase ao tope 
do morro que iluminava, transformava-se em novelos 
negros, leves, a voar, ao vento ligeiro que soprava. 

Um enxame de fagulhas subia, brilhantes e vivas, até 
muito alto; e, no céu pardacento da fumarada negra, 
brilhavam como estrelas ígneas. 
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A uma oscilação da chama, o fundo verde do morro se 
descobria e o casario branco da encosta surgia numa visão 
de teatro. Um pouco em frente, as barras de um andaime 
dividiam o campo chamejante em quadrículos e a torre azul 
de São Gonçalo Garcia erguia-se no seu suporte de pedra. 
Viam-se-lhe os sinos aureolados de fogo e o cruzeiro 
desenhava-se no céu cinzento de fumaça. O povo continuava 
a correr. Havia nas frases, nos gestos, no andar, alegria e 
curiosidade. Todos corriam... 

Onde é? Onde é? No Tribunal... Na Avenida... Na 
Ordem do Carmo... E corriam mulheres, homens, roçando-
se, empurrando-se, mas sempre com ternura em comunhão, 
quase sempre aos abraços; e, por aquela multidão, ao 
fogaréu que braseava forte, perpassava um desejo de 
carícia, de beijos de amor - tal em nós é a força com que a 
destruição desperta na nossas almas a necessidade da 
eternidade. Velhos cultos ancestrais do fogo sagrado do lar, 
do fogo elementar do Céu, da fogueira comum, trabalhavam 
aquelas almas, más e inocentes, perversas e piedosas, de 
gente vinda dos mais estranhos climas, das raças mais 
várias, de pessoas de cultura mais diversa, para contemplar 
o magnífico espetáculo do fogaréu violento. Da eterna morte 
vem a eterna vida, e o sacerdócio daquela é o sacerdócio 
desta... Destruído um milhão, em pouco, dos despojos 
deste, surgirão os vencedores e os perfeitos... 

E o povo na rua, aos “cordões” carnavalescos, 
cantando, gritando, corriam para o fogaréu e os que lá 
chegaram em primeiro lugar, espantavam para dentro do 
prédio incendiado os muares que dele fugiam espavoridos. 

De onde em onde, uma máquina dos bombeiros, 
arrastada por muares, abria, por entre a multidão excitada, 
um sulco, deixando um rastilho de fogo. 
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VIII 
 
A reação da opinião pública à candidatura de Bentes 

era tão forte, tão geral e tão intensa, que o aparelho de 
compressão governamental não se julgava suficiente para 
vencê-la. Num pais, em que nunca os votos foram contados 
para a eleição dos seus representantes, os adeptos de 
Bentes temiam que o fossem pela primeira vez e derrotado o 
candidato do sindicato. Por todos os processos, procuravam-
se obter aderentes e estes podiam contar com os favores 
mais inesperados do poder e da administração. 

Liberato era coronel da Guarda Nacional e o velho 
chefe político de uma longínqua freguesia do Rio de Janeiro. 
Nela, em Cambuci, estava habituado a vencer ou simular 
vencer, sem protesto, as eleições. De uns tempos a esta 
parte, porém, o seu prestígio decaía e os eleitores se 
insurgiam contra o seu mando infecundo e nocivo. Tendo 
chegado a época de escolher novos vereadores, Liberato 
temeu uma derrota mais completa, tanto mais que Cambuci, 
como o resto do país, se rebelava contra a ascensão de 
Bentes. Liberato, logo em começo, avariado como estava no 
seu prestígio, tratou de hipotecar seus préstimos a Bentes, 
por intermédio de Campelo. Escusado é dizer que foram bem 
recebidos e em troca ele pode contar com o apoio 
incondicional dos promotores da candidatura Bentes. 

Aproximando-se o dia da eleição dos vereadores, 
Liberato verificou que, apesar das ameaças, muitas seções 
do seu distrito não lhe registrariam votos de que precisava 
para a vitória total. Convém não esquecer que as eleições 
são as mais vezes simuladas, que os mesários as fazem ao 
sabor de suas conveniências partidárias e raro se consegue 
apurar a votação que as urnas recebem efetivamente. 

Sabendo que algumas seções resistiam às suas 
ameaças e ao suborno governamental, Liberato entendeu-se 
com Campelo e outros chefes de primeira categoria que o 
animaram a proceder das forma que entendesse, contando 
que o partido fosse o vencedor. 

O velho coronel julgou melhor armar uma emboscada. 
Apossou-se com antecedência do edifício público em que ia 
funcionar o colégio eleitoral, estudou-lhe os aposentos, 
organizou seteiras e, no dia do comício, estava lá o seu 
bando por trás das portas e paredes, gatilho no dedo, canos 
em seteiras invisíveis sobre os eleitores descuidados. 
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Em dado momento, em hora aprazada, a descarga foi 
feita; caíram feridos e mortos e o médico que Liberato tinha 
alugado não tivera serviço porque aqueles foram só entre os 
adversários do velho coronel. 

Exata manobra política indignou a cidade e a opinião 
mesmo sem conhecer a forma atroz com que fora armada a 
tocaia; mas Liberato não se incomodou muito, pois o 
inquérito policial nada apurou, não se sabendo mesmo se 
tinha sido feito. 

Houve quem dissesse que isso estava no programa de 
Bentes, mas não era verdade. É certo que Lucrécio já tinha 
avisado do que ia acontecer a Bogoloff, convidando-o até a 
vencer os honorários médicos que Liberato piedosamente 
oferecia; mas dizer que tal proeza estava no manifesto de 
Bentes, é inverdade que não se sabe bem como foi gerada. 

O programa de Bentes era até lírico, cheio de utopias e 
a candidez de suas intenções não se quadrava com certas 
atitudes de seus adeptos. Do que havia necessidade era 
impedir que os cidadãos dissessem nos jornais, pelo menos, 
que não queriam o paraíso que ele prometia. Seria bem fácil 
convencer o país com os processos mais comuns de 
baionetas e garruchas; mas tal não quiseram e tentavam 
uma catequese em que os incidentes como esse de Liberato 
não foram os únicos. 

As urnas deviam manifestar-se; e, como sempre nas 
suas manifestações havia sangue, tratou-se de lhe aumentar 
a quantidade em relação à espontaneidade do candidato e 
da popularidade do partido que o apoiava. 

Se os seus oposicionistas  recebiam manifestações da 
cidade inteira, Bentes era aclamado muito decentemente por 
grande caudas de caleças de enterro. 

Riam-se os filósofos de um esforço tão inutilmente 
dispendido e não esqueciam nunca de lembrar o célebre 
pensamento de La Rochefoucauld: “ A hipocrisia é a 
homenagem que o vício presta à virtude”. 

É difícil de dizer todas as belas coisas que Bentes 
prometeu no seu programa. Leu-o num dos mais luxuosos 
teatros da cidade que, por sinal, nesse dia para nele entrar 
não se pagavam bilhetes. Fuas disse, ao dia seguinte, que 
era uma peça magistral, valendo ouro os seus conceitos e as 
suas arrojadas tentativas de engrandecimento do país. 

Se valiam ouro nem todos podiam garantir, mas que 
prometiam despesas avultadas é fácil de afirmar. 
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Um dos seus propósitos mais altos era melhorar a 
navegação interior do Brasil. O seu interesse era pela bacia 
do São Francisco. Notava Bentes que os seus rios serviam 
cinco Estados do Brasil, interessando alguns mais; e, 
entretanto não tinham merecido até ali a atenção dos 
poderes públicos. Notava ainda que nessa portentosa bacia 
vivia uma população enérgica, ativa, corajosa e o governo 
tinha o dever de auxiliá-la. O seu primeiro cuidado, se fosse 
governo, seria torná-lo navegável da foz à nascente, 
destruindo a dinamites e outros explosivos a cachoeira de 
Paulo Afonso e outros obstáculos que lhe impediam o livre 
aproveitamento pelos barcos. 

O outro seu alto propósito tendia a homenagear a 
mulher brasileira, esse exemplo extraordinário de mãe, dizia 
o manifesto; e havia de fazer, quando chefe do executivo, 
distribuição gratuita de brinquedos às crianças, desde que 
tivessem mães - continuava a dizer o manifesto. 

Não eram idéias comuns as que aventou e nem tão 
pouco inviáveis; o que havia nelas era um altruísmo 
exagerado que muito desgostou os seus adeptos. Fuas 
dissera mesmo que era o seu programa, um programa de 
ideólogo; se não fora a experiência que já tinha a opinião 
conservadora de sua capacidade de administrador, as idéias 
do general deviam pô-la de sobreaviso. 

Afirmou com uma coragem de inovador que nunca as 
ações consultariam a economia política e muito menos as 
finanças; que o país era soberbamente rico e não devia 
obedecer a essas tiranias espirituais criadas nos caducos e 
pobres países da Europa. 

Fuas ainda disse no seu memorável artigo que essa 
opinião era de sábio, e, para ela, deviam voltar a sua 
atenção os eruditos rotineiros, adstritos às coisas 
misantrópicas do Adam Smith da Wealth of Nations. Citou 
vários exemplos negando que a riqueza fosse o trabalho 
acumulado. 

A esfuziante profundeza do manifesto foi recebida pelo 
país inteiro boquiaberto e Numa, na Câmara, defendeu-o dos 
ataques da oposição ignara. A sua defesa foi lógica e 
consistiu unicamente em pedir que esperassem a execução 
para se obter um critério seguro da certeza das proposições 
avançadas por Bentes. 

D. Edgarda, mulher de Numa, não andou muito 
contente uns dias; ela os passou recolhida à sua biblioteca a 
ler e a pensar. 
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Os livros estavam fora dos seus lugares nas estantes; 
viviam pelas mesas, pelo chão, abertos, com arcas à vista; e 
um tal aspecto era mais o da biblioteca de um sábio em 
desesperada polêmica que o da de uma senhora que faz 
plácidas leituras. 

Essa preocupação de  estudo e exame não foi a de 
Inácio Costa. O ardente republicano, fundador da República, 
que foi ao lado de Benjamim Constant, não sentiu 
absolutamente na plataforma nem grandes coisas nem 
motivos de dúvida. Aquilo era uma simples cerimônia e não 
precisava mesmo Bentes cumpri-la, porque bastava inspirar-
se nos grandes antecedentes históricos de Benjamim, 
Tiradentes e Floriano, para fazer um bom governo. 

— Bogoloff - dizia ele, certa vez ao russo, no seu 
gabinete - os vivos são sempre e cada vez mais governados 
pelos mortos. Os metafísicos não querem concordar e têm 
perturbado a marcha ascendente da humanidade, a 
completa passagem do período metafísico para o científico 
industrial. Essas preocupações dos legistas retrógrados não 
são mais da nossa época. A grande síntese social que Comte 
estabeleceu, completando Condorcet por De Maistre, 
demonstra perfeitamente isso. Bentes tem razão em fugir à 
pedantocracia universitária... Bastam os exemplos! 
Floriano... 

— Que fez Floriano? 
— Não sabe? Foi o maior estadista que tivemos. 
— Quais são as suas obras? 
— Manteve a forma republicana federativa com uma 

energia verdadeiramente republicana. Era um estadista 
moderno... Quer saber de um ato dele? 

— Quero. 
— Você vai ouvir. Como o marechal precisasse de 

dinheiro para fazer face às urgentes despesas que a revolta 
acarretava, mandou que o Tribunal de Contas registrasse um 
crédito de que ele tinha necessidade. O presidente do 
Tribunal negou-se formalmente a dar a sua assinatura ao tal 
pedido, por não estar de acordo com as leis. O ministro da 
Fazenda, ao saber dessa resolução, foi comunicá-la 
imediatamente ao marechal. Floriano não gostou; mas, 
sorridente, pediu ao ministro que conseguisse do presidente 
do Tribunal ir ter com ele uma conferência. Na manhã 
seguinte, muito cedo, estava no Itamarati o presidente do 
Tribunal de Contas. Floriano recebeu-o muito amável e 
mostrou a situação do governo e a urgente necessidade que 
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havia de tal crédito. O presidente, inabalável, disse que não 
assinava o pedido, pois era ilegal, inconstitucional, que era 
isto, que era aquilo. Floriano ouviu tudo muito calmo e, em 
meio ao discurso do presidente bateu na testa e perguntou: 
—“O senhor é o Doutor Fulano?” —“Sim senhor, respondeu o 
presidente” —“Ora, Doutor, queira me desculpar. Esta minha 
cabeça anda tão cheia de atrapalhações!... Não era com o 
senhor que eu queria falar, era com o seu sucessor”. — 
“Como? perguntou surpreso, o ministro do Tribunal”. — “É 
verdade, Doutor, o senhor está aposentado desde ontem”. E 
assim foi. Nessa mesma tarde, com data do dia anterior era 
publicado um decreto que declarava aposentado o presidente 
recalcitrante. Era assim Floriano! Isso é que é um estadista, 
Bogoloff! 

E Inácio Costa bateu-lhe no ombro e saiu do gabinete, 
abanando o seu fraque preto. 

Continuava Bogoloff a trabalhar intensamente no 
ressurgimento da pecuária nacional. O seu campo de 
experiência era limitado a um salão e os laboratórios eram 
constituídos por um armário cheio de regulamentos que 
Xandu expedia a mancheias. 

Desde a manhã até às quatro horas, passava a ler, 
assinando de quando em quando um ofício que o secretário 
trazia, porque a Diretoria estava constituída do diretor, 
secretário e ror de escriturários. De bois ainda não se 
cogitava; e Bogoloff não se aborrecia. 

As visitas de Inácio Costa eram constantes e vinham 
quebrar a monotonia das horas em que o russo passava no 
gabinete. Ele ouvia com paciência as suas conversas 
políticas, observa-lhe as opiniões e surpreendia-se com elas. 
Verificou com singular assombro que Inácio tinha do governo 
uma concepção paternal de “mujik”; que o seu desejo era 
entregar todos os poderes a um só, a um tirano e que esse 
tirano fosse um militar. Não compreendia que um homem 
como ele, que se dizia republicano, democrata, tivesse 
semelhante idéia de república. Inácio se supunha ilustrado, 
culto; entretanto, desprezava todo o ensinamento, todo o 
esforço dos homens de pensamento em restringir a 
autoridade, o poder total de um só. Inácio parecia não se ter 
apercebido dessa feição dos governos modernos, dessa 
necessidade de contrapesos, de recíproca fiscalização entre 
os depositários do governo, para que nenhum fosse 
efetivamente governo. Acusava de retrógrados os que a 
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queriam, mas nele é que havia uma volta ao governo 
absoluto dos orientais. 

Essa sua mórbida admiração por Floriano era tanto 
ingênua quanto sem razão. Como esse homem era estadista 
eminente e não tinha deixado nenhuma obra de estadista, 
obra que redundasse em benefício geral, que tendesse para 
a felicidade dos povos, na expressão de Bossuet? Como ele 
tinha mantido a ordem republicana , se atentara contra os 
tribunais, os parlamentos, as leis, e queria tudo isso curvado 
à sua vontade? Não era bem República que Costa queria; 
Costa desejava o regime russo ou melhor dos knatos 
tártaros. 

Curioso é que na Rússia os avançados sonhassem com 
constituintes, tribunais independentes, ministros 
responsáveis e os que aqui se julgavam avançados não 
quisessem todo esse aparelho governamental... 

A Revolução, que teve como um dos seus grandes 
escopos o estabelecimento de uma constituição escrita que 
limitasse o poder real, era armada por Costa, como?... Não 
se sabia bem como e por quê. Costa falava muito em 
princípios republicanos; mas a República na sua cabeça era 
um ídolo oco, vazio de significação, já não tinha mais 
fetiche, não era mais nada senão uma simples palavra, um 
palavrão que soava aos seus ouvidos mas que não continha 
uma idéia segura. 

Não se pode bem dizer que fosse totalmente vazio; 
havia nele, no ídolo, alguma coisa: um desejo imoderado de 
sangue, de violência, de carnificina. Os sacerdotes não 
sabiam mais por que idéia, por que concepção imolavam a 
Moloch; mas continuavam a imolar com o automatismo de 
sacerdotes de crenças mortas , e mais ferozes até. 

O que se contava de crueza empregada para vencer a 
revolta, igualava, se não excedia, às execuções russas; e 
com uma diferença: é que lá sempre houve uma forma de 
julgamento, mas na daqui - nenhuma! 

Bogoloff, velho anarquista, compreendia que se 
pusesse em dúvida a lei, que se a condenasse; mas querer o 
Estado sem lei, admitir o despotismo como progresso, não 
querer restringir o governo, era absurdo, que não 
compreendia em inteligências tão medrosas da palavra rei 
ou imperador. 

De resto, aquela superstição de virtudes especiais do 
militar tinha uns restos de concepção de nobreza, de classe 
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privilegiada, muito de admirar na mentalidade de um 
republicano. 

Alongava-se o russo nessas considerações quando o 
cansaço mental levou-o a ler um jornal. Ele os lia durante as 
horas que administrava a Pecuária Nacional, com vagar e 
distraído. Na primeira leitura, não lhe tinha caído sob os 
olhos aquele trecho. Leu: 

“Agita-se agora a sucessão presidencial do Estado das 
Palmeiras. Com a resignação do cargo pelo senador Macieira, 
presidente eleito, a curul governamental daquele Estado, 
deve ser preenchida brevemente, por meio de eleição. A 
abandalhada oligarquia que faz a infelicidade daquela terra, 
quer levar para o palácio das Pitangueiras a inválida figura 
do deputado Malaquias. Há nisso uma indecente manobra de 
Macieira. Não estando certo de que maneira o honrado 
general Bentes irá proceder com estas pustulentas 
oligarquias, resignou o poder para ficar aqui no centro, 
neutralizando a ação purificadora do governo que vem; 
enquanto isso, punha lá Malaquias, tio-avô da esposa do 
futuro presidente. Nós nada temos a dizer quanto ao Sr. 
Malaquias, a não ser que é uma figura apagada na política; 
mas, quem devia ir reger os destinos de Palmeiras, era o 
Coronel Contreiras, também parente do honrado general 
Bentes, possuidor como ninguém de uma brilhante fé de 
ofício com o curso de estado-maior, e engenharia, tendo no 
peito medalhas que muito recomendam os seus serviços de 
guerra. Além de tudo, o coronel Contreiras é um homem 
honesto, que tem vivido até agora do seu soldo, apesar de 
ter passado por boas comissões, e é filho do venerando José 
Maria”. 

Esta notícia, ou como se diz nos jornais, esse “suelto”, 
fora lido com espanto por todos os que se interessavam pela 
política. Desde dez ou quinze anos que se perpetuavam na 
presidência do Estado das Palmeiras os apaniguados de 
Macieira e o próprio Macieira, não tentando ninguém 
disputar-lhe a indicação. Tinha-se o fato como uma lei e 
aquela lembrança que não podia ser Malaquias, mas 
Contreiras, longe de ser tomada como uma coisa sem valor, 
ganhou importância e foi discutida. 

Lucrécio Barba-de-Bode que ainda descansava dos 
muitos vivas que dera a Bentes, quando foi a um prado de 
corridas, leu a notícia em casa, pois agora mais se demorava 
nela pela manhã em fora. 
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Morava na mesma casa da Cidade Nova e tinha as 
mesmas pessoas em sua companhia, exceto Bogoloff que 
resolvera morar numa pensão do Catete, depois de ter sido 
feito Diretor da Pecuária. Quisera este obter para Lucrécio 
um lugar na sua diretoria, mas só os havia de escriturário e 
Barba-deBode não quisera aceitar, por não saber escrever 
correntemente. 

Totonho tinha prometido colocá-lo definitivamente 
desde que Campelo se firmasse. Era bem possível que o 
doutor viesse a ser ministro, e, em o sendo, Lucrécio ficaria 
arranjado de vez. Totonho pedia-lhe que esperasse 
pacientemente; fosse tenteando com o lugar de “encostado” 
e ele o fazia fiado nas palavras de Totonho e na estrela do 
Dr. Campelo. 

Com o tempo Lucrécio ganhara certa inteligência 
política. Ele que, a custo, tinha ido até a tabuada, ficou 
sabendo muito da difícil arte de governar os povos. Passara 
muito além a sua inteligência do capítulo dessa arte que 
trata das desordens nas eleições e “meeting”, com 
assassinatos conseqüentes: Lucrécio já compreendia certas 
manobras da alta estratégia dos deputados. 

Lendo a notícia, lobrigou Barba-deBode alguma coisa 
de anormal nela. Como toda gente, ele estava habituado a 
considerar Palmeiras como sendo de Macieira, porque cada 
Estado era de certos e determinados que o presidente dava. 
Não se dizia até que Bentes tinha dito ao Crescêncio: 

—“Doutor, não lhe posso fazer ministro; mas dou-lhe o 
Sernambi.” 

Palmeiras era de Macieira desde muito tempo; Bentes 
tinha confirmado a doação - como é que agora o presidente 
que Macieira queria para o Estado podia sofrer contestação. 
Ele sabia perfeitamente que a propriedade desses homens é 
sempre disputada. Ninguém lhes disputa a casa, o casaco, as 
jóias; mas os Estados, há sempre uns galfarros que lhes 
disputam. A Neves Cogominho era Salustiano; mas o 
Macieira ele não sabia quem fosse. Conhecia o coronel 
Contreiras... Era um oficial limpo, alto, severo... Que ele se 
metesse em política, Lucrécio não sabia. É verdade que 
Bentes... Mas Bentes! Bentes tinha o exército em peso... 

— Não é possível! Não é possível! 
E atirou com zanga o jornal para o lado. Apanhou-o ao 

fim de algum tempo. Leu o tópico de novo e de novo 
exclamou: 

— Não é possível! Não é possível! É intriga! 
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A mulher, que trabalhava na cozinha, não se conteve e 
observou lá de dentro. 

— Você está doido, Lucrécio! 
— Qual doido, Angela! Qual doido! Você não sabe o 

que é a política. 
— Homem, filho, eu não sei mesmo o que seja e nem 

quero saber. Se é como essa coisa do Cambuci, fresca 
história! É mesmo uma vergonha! 

— Isso é política do Liberato. A minha política é 
outra... Você conhece o Doutor Macieira? 

— Não. 
— Aquele que arranjou o Lúcio na Escola dos 

Desvalidos. 
— Que aconteceu com ele? 
— Querem lhe tomar a chefia das Palmeiras. 
— Mas ele não é do general? 
— É, minha filha; mas tem muitos invejosos... Não 

falta quem o vá intrigar com o general... 
— Eu não dizia, Lucrécio? 
— O quê? 
— Que esse general não prestava. O que ele fez com o 

“Velho” não é de homem bom; é de malvado... Ninguém 
mais pode fiar-se nele... Quem faz um cesto faz um cento - 
fique você sabendo. 

Lucrécio nada respondeu. Deixou pender a cabeça 
sobre as mãos, apoiados os cotovelos no joelho, e esteve a 
olhar muito tempo o soalho encardido de sua casa velha. 

Se Lucrécio se preocupava com a notícia, Macieira 
muito naturalmente havia de avaliá-la por todos os aspectos. 
O jornal que a estampara era um dos mais lidos na cidade, 
tinha grande prestígio nos meios políticos; e, certamente, se 
não traduzia um desejo de Contreiras, manifestava o começo 
do plano dos seus inimigos para tomarem-lhe o lugar. Na 
redação do jornal estava o José Pedro que nascera no 
Estado; mas nunca Macieira o viu com desejos de figurar na 
política e muito menos que fosse contra ele. Ao contrário: 
pedia-lhe informações, dava-lhe notícias tendenciosas e 
como patrício inteligente, freqüentava-lhe a casa como a de 
Contreiras que também nunca deixara perceber que queria 
ser qualquer coisa no Estado. Toda a gente, imaginava ele, 
quer ser político, e os meninos dos jornais não pensavam 
senão em sê-lo. Vêem os seus patrões deputados, 
senadores, escrevem também e se propõem também a sê-
lo. Demais, a candidatura de Bentes foi imposta da mesma 
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forma que a de Contreiras. Lançara-a um qualquer num 
jornaleco A Cimitarra, de uma cidade longínqua, começou a 
falar-se nela, tomou vulto e eles tiveram que aceitá-la. 
Aproveitou-a como salvação, agora, porém, estava vendo 
que a arma se voltava contra ele. 

Arlete ainda não tinha saído do quarto e Macieira já se 
havia embrenhado mil vezes nessas considerações. Arlete 
que, tantas vezes, interviera para salvá-lo de dificuldades, 
agora lhe parecia impotente. Se estivesse em casa, seria 
pior... Quando acontecia surgir-lhe essas dificuldades 
matutinas, em casa de sua mulher, ele as achava mais 
difíceis. Dormir fora era para ele dormir na sua casa legal... 
Pensou em procurar Bentes, em pedir-lhe francas 
explicações  do caso. Quem podia, porém, fiar-se em 
Bentes? Prometia e... Seria melhor rodeá-lo, correr aos 
amigos... 

— Arlete! 
— Que é? 
— Já vou. 
— Já, “mon cheri”? Que há? 
— Querem me derrubar. 
— Oh! Que coisa! “Mais, mon Dieu!”... É coisa 

assentada já, “cheri”? Que é? 
— Não sei. Está aqui nos jornais... 
— Qual! O país de vocês não presta para nada... É 

mesmo porcaria... Então você que é tão bom, vai sair! Será 
o general? 

— Não sei, Arlete. 
— É ele... “Sale type”! 
Macieira vestiu-se apressadamente e encaminhou-se 

para a casa de Neves Cogominho. A situação delicada da 
política exigia movimentos rápidos, a ação pronta e o chefe 
da polícia de Sepotuba resolvera deixar Petrópolis. Habitava 
agora a casa de Humaitá, que ficava próximo da de Bentes, 
podendo em minutos alcançar este, aparar o golpe que lhe 
quisessem desferir. Neves Cogominho não aceitara a 
candidatura de Bentes com muita satisfação. O processo 
pelo qual o general se impusera, tirava a força e o valor 
políticos dele, Cogominho. Compreendia perfeitamente que 
ele e os seus colegas não tinham feito mais que ratificar uma 
escolha de quartéis e imposta sob disfarçada ameaça de 
uma revolução. Bentes estaria sempre disposto a apelar para 
a violência, para a coação da força, e desprezar portanto os 
conchavos de votos, as compensações políticas. Sentia como 
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certo que o bastão de chefe ia escapar-lhe das mãos; sentia 
também que lhe escaparia da mesma forma se se tivesse 
recusado a homologar a imposição. Aderindo, simulando 
admirador de Bentes, ao menos podia salvar alguma coisa, 
se não de toda a sua autoridade política, ao menos amparar 
o genro que começava agora a carreira. 

Até aqui Salustiano ainda não pudera avançar um 
passo; ao contrário, aproximava-se cada vez mais dele. 
Acreditava que isso fosse devido a conselhos de Bentes, pois 
que o general sempre dizia que a sua missão era harmonizar 
a família republicana. Certamente, Salustiano queria ser 
deputado. Neves Cogominho estava disposto a fazê-lo; e 
assim golpeava a efetiva oposição do seu Estado que 
festejava Salustiano para feri-lo. Na Câmara, Salustiano 
seria como os outros; e, não podendo dispor de empregos e 
concessões não organizaria um partido forte que pudesse 
abalar o antigo prestígio do sobrinho do venerando Frutuoso. 

Lendo, porém, aquele “suelto”, Neves Cogominho 
verificou que as suas considerações podiam ser burladas. O 
processo estava claramente indicado. Um repórter levantava 
o nome de um coronel, parente ou não de Bentes, para 
presidente, e, naturalmente, o general, por camaradagem e 
espírito de classe, dava a mão forte a esse coronel. Chegado 
este ao poder não iria com toda certeza receber o santo e a 
senha dos chefes, mas agir a seu modo, com a arrogância de 
militar e inspirar-se na crença íntima de que era infalível por 
ser militar. 

Tendo tomado no devido valor a meditação, Neves 
Cogominho resolvera confabular com o seu amigo Macieira. 
Esperava encontrá-lo no Senado; Macieira, porém, veio 
procurá-lo em casa. 

— Eu já esperava você - disse Neves. - A notícia do O 
Intransigente devia ter posto a pulga na orelha de você. 

— Não sei bem o que hei de pensar dela. Neves, você 
sabe perfeitamente com que antecedência adotei a 
candidatura de Bentes... Muito antes de vocês; e pode-se 
mesmo dizer que, nos meios políticos, fui dos primeiros a 
toma-la a sério. O Bastos... 

— É verdade: que diz Bastos? Você já falou com ele? 
— Ainda não... Estou saindo de casa... Como ia 

dizendo: Bastos ainda não a julgara objeto de cogitação e eu 
já a tinha como excelente. 

Numa sabendo que Macieira estava em casa, veio ao 
encontro do senador e da sua desdita. Estava justamente 
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Macieira a relembrar sua ação na candidatura do general, 
quando ele entrou. Macieira acrescentou: 

— Está aqui o Dr. Numa que se lembra perfeitamente 
dos esforços que fiz, para que você adotasse Bentes em vez 
de Xisto. Não foi, Dr. Numa? 

— É a pura verdade - fez Numa. Lembro-me bem de 
que até o senador procurou-me mais de uma vez na 
Câmara. 

— Por que você resignou a presidência, Macieira? - fez 
Neves. 

— Ora, por quê? Havia tantos boatos. Tantos enredos 
que julguei melhor ficar aqui. 

— Vigiando - completou Numa. 
— Vigiando - confirmou Macieira. 
— Pois você quer saber de uma coisa, Macieira? - disse 

Cogominho. 
— Que é? 
— Você fez mal. Eu no caso de você, ia para lá. Estava 

eleito e tomava posse. 
— Mas estavam as eleições federais à porta... 
— Que tinha? 
— Era preciso trabalhar no reconhecimento. 
— Você trabalhava mesmo de lá... 
Numa interrompeu: 
— Ou senão, depois de ter tomado posse, o Doutor 

pretextava licença e vinha até aqui. 
— Eu não queria era abrir vaga no Senado. 
— Por quê? - indagou Numa. 
— Que tinha a vaga? - fez Cogominho. 
— Que tinha? Pois você sabe que o Torres, que nunca 

prestou serviços ao Estado, que nem lá nasceu, já andava se 
empenhando com Bentes para ser senador. 

— Quem disse a você? 
— Bastos. 
Cogominho olhou muito seriamente para Macieira, 

como se tivesse entendido mais do que as palavras diziam. 
— Creio - disse Numa - que o general não se deixará 

levar por essa camarilha. Ele há de ter na consciência 
gratidão por nós que o temos apoiado e o apoiamos. 

Os dois senadores não quiseram dizer coisa alguma e o 
silêncio pousou sobre os três. 

D. Edgarda veio cumprimentar a visita do pai; 
— Já sei, Doutor, que não vão. D Celeste disse-me... 
— É verdade. 
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— Resolveu ficar, então? 
— Que remédio!... 
— Macieira - interrompeu Cogominho - qual é a tua 

opinião franca sobre Bentes? 
— É um bom homem. 
— Isso não basta - observou Numa. 
— Todos são bons - acrescentou Edgarda. - A questão 

é que sejam sempre bons. 
— Para mim - disse Neves - eu não me fio muito nele. 
— Nem eu - disse com pressa Macieira. 
— Agora - aduziu Numa - o que ele fez com o “Velho” 

não foi leal. 
— Eu sou de parecer - fez Edgarda - que não se deve 

muito contar com a lealdade dele. O que se deve fazer é que 
ele não possa ser desleal. Aparar os golpes, preveni-lo das 
intrigas - isso sim! 

— Mas, menina - obtemperou vivamente Macieira. - 
Nem sempre isso é possível. 

— Como? 
— Seu pai sabe. 
— Que há? 
— É isto, Edgarda: Macieira queria por na província das 

Palmeiras o velho Malaquias; andam agora a insinuar que 
deve ser o Contreiras... 

— O coronel? 
— Esse mesmo. 
— É parente de Bentes - disse Numa. 
— Certamente é uma balela - duvidou Edgarda. 
— Não é. Há alguma coisa atrás disso tudo. 
Macieira não acabou de dizer isto, quando Numa 

exclamou vitorioso. 
— Ora! Ora! 
— Que é? - fizeram os restantes a um tempo. 
— Todos nós estamos com medo de fantasmas. Se 

Bentes der força a Contreiras e ele tiver votação, a 
Assembléia não o reconhecerá. 

Pelas faces de Macieira brilhou um ligeiro sorriso, e 
Neves também ficou satisfeito; a filha, porém, depois de 
alguns momentos de reflexão, disse: 

— Assembléia não vale nada. 
— Como? 
— Eles empregam a força e tudo adere. 
A situação voltava de novo a ser obscura e, após 

algumas outras palavras, Macieira despediu-se para 
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continuar procurando amigos que o salvassem, o apoiassem, 
evitando o golpe que lhe queriam desferir no seu prestígio 
político. Lembrou-se de procurar o irmão de Bentes; era um 
remédio heróico do qual não convinha lançar mão já; 
Precisava poupar-se e, ir logo ao Hildebrando, seria gastar-
se, lançar mão de um recurso desesperado. 

Acudiu-lhe logo o nome de Fuas. O jornalista até bem 
pouco tempo tinha relações de cortesia com Bentes, mas 
desde que lhe escrevera a célebre carta de desafio em casa 
de Arlete, a intimidade entre ambos cresceu, como se fosse 
a de velhos camaradas de colégio. Ele devia estar no jornal. 
Quase nunca almoçava em casa. Lidos os jornais, logo bem 
cedo, saía, ia à redação, escrevia alguma coisa que a leitura 
lhe inspirava e corria a almoçar em algum restaurante da 
cidade. 

O Diário Mercantil era um dos mais antigos jornais da 
cidade; e fora sempre extremado em matéria política. De 
mão em mão viera parar às de Fuas que não se enfeitava 
com o título de redator chefe; deixava-o a outro de mais 
fama, sendo ele de fato e também quase proprietário da 
folha, 

Ocupava uma grande casa da Avenida; e, depois do O 
país  e O Jornal do Comércio era o jornal mais bem instalado 
do Rio de Janeiro. A sua venda, sem ser grande, era 
considerável e a tradição da folha aparava bem as opiniões 
formalíssimas de Fuas. 

Como quase todo o jornal do Rio de Janeiro, era 
deficiente e pouco preocupado com outros assuntos que não 
fosse política; mas, assim mesmo, dava fortunas, fortunas, 
que Fuas gastava com a liberalidade e  a constância de um 
nababo oriental. 

Fuas era amigo de Macieira. Tinham juntos negócios e 
o pôquer os tinha ligado indissoluvelmente. Podia bem ser 
que o jornalista, com artigos e palavras, demovesse Bentes 
de prestigiar Contreiras, porque tudo estava em Bentes. O 
atual chefe do interregno presidencial nada valia e diziam 
até que as salas e os quartos do palácio de Nova Friburgo já 
estavam arrumados ao gosto do general. 

Como Macieira esperava, Fuas Bandeira estava no seu 
gabinete de trabalho, escrevendo em mangas de camisa. O 
charuto não o deixava. 

— Tu por aqui? 
— É verdade. Não sabes? 
— De quê? 
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— Leste O Intransigente? 
— Li... Que há?... Ah! é verdade! 
— Que pensas daquilo? 
— Homem, filho, era de esperar. O exemplo partiu de 

cima e agora tens que agüentar. Já te tinha dito o perigo que 
corria a manobra. 

— Mas... eu fui quem levantou, por assim dizer, a 
candidatura do general Bentes. 

— Tu pensas que ele se ilude? que ele julga que deve 
alguma coisa  a ti e aos outros? 

— Homem... eu acho... 
— Qual! Ele sabe perfeitamente que foram os 

camaradas que assustaram vocês e vão pô-lo lá. Não há por 
onde sair, meu caro; e entre um camarada, parente, além 
de tudo, e um paisano... 

— Parente também. 
— Parente, mas paisano, ele não tem que escolher. 

Olha: tu mesmo foste quem deu parte de fraco. 
— Como? 
— Não resignaste? 
— Foi por... 
— Sei: mas para que apresentaste o Malaquias? 
— Porque era parente de Bentes. 
— Está aí. Um pequenote aí qualquer descobre um 

parente melhor, porque é coronel por cima de tudo, e dá-te 
o tombo. 

— Mas Bentes é contra as oligarquias. 
— É contra! É contra! Ora, tu, Macieira!... 
Fuas chupou o charuto, rodou-o entre os lábios para 

melhor queimar e disse: 
— Agora é tratar de salvar-te. 
— Como? 
— Pois não sabes? Tens ainda muito remédio... 
— Escreve alguma coisa. 
— Escrevi; mas é preciso jogar influências em cima 

dele. 
— Tu não podias? 
— Direi alguma coisa; mas de que necessitavas era de 

uma influência permanente. 
— O Hildebrando? 
— Não te fies nele. Quer muito, quer tudo, e talvez não 

faça nada. 
— Quem pode ser? 
— Uma mulher! 
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— Quem? 
— A mulher de Lussigny. 
— Como? 
— Pois tu não sabes?... Olha: quando Bentes foi à 

Europa, Lussigny estava a tinir. Tinham gasto o que 
possuíam e a mulher rendia pouco. Que fez Lussigny logo 
que soube da chegada de Bentes? Atirou a mulher em cima 
dele. Tu sabes bem que Bentes nunca esteve acostumado a 
essas mulheres de espavento, plumas, perfumes, 
cerimônias; e caiu que nem um patinho. 

— É verdade? 
— É verdade e tanto é verdade que eles pagaram as 

dívidas que tinham e vão embarcar para aqui, deixando a 
vida de “trem de luxo” que levavam. Por aí tu ias bem, 
infelizmente, porém, a coisa é para breve e os serviços... 

— Como poderia conseguir? 
— Como? Pois tu não sabes/ Como tu consegues os 

colarinhos e os punhos? No nosso tempo, todos os serviços 
têm o seu preço... Tu não sabes? 

Macieira não sabia coisa alguma dessa influência 
poderosa sobre o ânimo de Bentes. A descoberta alegrou-o e 
ele a pôs de parte como um trunfo forte para ganhar a 
partida. Fuas fumava recostado na cadeira, batendo as mãos 
sobre o ventre farto: 

— É isto! É isto, meu caro! 
— E Bastos? 
— Bastos está atarantado... Ainda não tomou pé nessa 

história toda... O melhor que tu fazes é adiar a eleição e 
esperar que a mulher do Lussigny venha. 

Deixou-o o senador a escrever uma local em que se 
pedia ao Congresso que votasse afinal o crédito para 
instalação da Estação Experimental de Reversão Animal e 
Quadruplicação dos Bois. Não se compreendia como até ali 
não tinha sido feito e como é que o governo pagava 
empregados que não tinham o que fazer, visto lhe faltarem 
os meios adequados. A fazenda, laboratórios, aparelhos, e 
demais pertences não chegariam a alcançar o preço 
insignificante de quatrocentos contos de réis; e não se devia 
deter o patriotismo dos parlamentares em votar semelhante 
crédito, desde que levassem em consideração a utilidade da 
instituição. Fuas era entusiasmado dos projetos de Bogoloff; 
e, partilhando o seu saber e os seus planos, aconselhara-o a 
fazer suas compras em uma certa casa, até mesmo se 
encarregara de fazê-las diretamente. 
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— Pode entrar, minha senhora. 
Fuas julgou reconhecer aquela senhora e logo 

simpatizou com o seu demorado sorriso que lhe banhava o 
rosto todo. 

— Sente-se. 
A senhora sentou-se, apertou a blusa na cintura com o 

auxílio do dorso da mão esquerda, e disse: 
— Não me conhece, Doutor Fuas? 
— Minha senhora... 
— Eu sou a viúva do Dr. Lopo Xavier. 
— Oh! Sim! Sim! É verdade! 
Fuas descansou o charuto e continuou pressuroso: 
— Não a tinha reconhecido... Não tem mudado nada... 
— Não é o que dizem.... Creio que emagreci um pouco. 
— Ainda mora em Petrópolis? 
— Ainda, Doutor. 
— Naquela casa da Westfália? 
— Não, Doutor. Na Cascatinha. 
— Oh! que bela casa... Tão bonita... Aquele seu jardim 

é muito “chic”; poucos há aqui como ele. E que camélias? De 
que morreu o Lopo? 

— Tuberculoso. 
— Parecia tão forte. Não fui ao enterro porque não me 

foi de todo possível; mas, creio que recebeu o meu 
telegrama. 

— Recebi, Doutor; e agradeci. 
— Lembro-me. O Lopo era muito meu amigo. 

Ultimamente encontrávamo-nos pouco. Vivia em Petrópolis e 
eu pouco lá vou. Quando o faço, é às carreiras; senão teria 
aparecido para um “poquersinho”. 

— Ele gostava muito... 
— Eu morro por ele. Muitos filhos, minha senhora? 
— Uma única, uma filha; 
— Assim mesmo foi feliz. 
— Nem tanto, Doutor. Lopo não deixou quase nada... 
— Ah! É verdade... E o montepio? 
— Uma coisa de nada. Não dá nem para nos vestirmos. 
— Também Lopo era desprendido. 
— Muito, Doutor, Eu lhe dizia sempre que pensasse no 

futuro. 
— Era um poeta... A senhora não requerei uma 

pensão? 
— Requeri. 
— Já me haviam falado nisso. Quem foi, Fuas? 
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— Devia ter sido Mme. Arlete. 
— É verdade. Em que estado está o “seu” projeto. 
— Está no Senado, e eu esperava que o senhor se 

interessasse pela passagem. 
— Pois não... Pois não... 
— Muito agradecida. 
A viúva ergueu-se arrepanhou bem a saia 

irrepreensível  e pisou com firmeza na porta da saída. 
Fuas ficou um instante em pé, acendeu o charuto que 

se havia apagado, tirou fortemente as primeiras fumaças, 
lembrou-se num relâmpago do que havia sido, como se 
apossara daquele jornal com a ousadia de pirata argelino, 
por fim pôs as mãos nas algibeiras da calça; e, com a boca 
semi aberta, ao lado esquerdo, e o charuto ao direito, em 
mangas de camisa, esteve a olhar com desdém a multidão 
que escorria lá em baixo roçando as paredes do seu 
cotidiano. 
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IX 
 
Entre nós, muita gente tem mania de caboclo e havia 

na cidade uma senhora idosa, D. Florinda Seixas, que 
cultivava essa mania com muito carinho e constância. Desde 
anos que a sua casa vivia cheia deles; e, ao surgir a 
candidatura Bentes, D. Florinda aderiu a ela com os seus 
caboclos hirsutos. Acontecia também que Bentes tinha um 
tio, já falecido, mais ou menos notável; e D. Florinda muito 
naturalmente juntou a sua mania indígena à admiração que 
sempre professou pela memória do tio de Bentes, o 
almirante Constâncio. Fundou, consequentemente, uma 
sociedade - Sociedade Comemorativa do Falecimento do 
Almirante Constâncio. O principal fim da sociedade dizia-lhe 
o nome; mas tinha outros, entre os quais, o do ensino do 
guarani e o das aclamações às pessoas de destaque. 

D. Florinda, tendo fundado associação tão útil 
encontrou dos poderes públicos a maior boa vontade . Foi 
subvencionada e, graças ao jeito que tinha para agradar, 
todos a julgaram muito útil em sanar as dificuldades e 
procuravam-na, aderindo à sua proveitosa associação. 

A velha senhora, antes mesmo da fundação, já tinha 
demonstrado os seus préstimos e, não havia noite em que, 
com um, dois, ou mais caboclos, não aparecesse nas casas 
de Bentes ou do Bastos. 

Corria que os caboclos eram duvidosos; que eram 
desertores de regimentos do exército, estacionados no 
Paraná e Rio Grande do Sul; o certo é que, como caboclos, 
eles se portavam nas visitas que faziam com a preceptora. 

Homens da selva, pouco habituados às regras e 
preceitos das salas, esses jovens hurons praticavam em 
casas tão respeitáveis uma única inconveniência: 
embriagavam-se de cair e caíam pelos jardins, dormiam 
familiarmente com o rosto para o céu estrelado, como filhos 
das brenhas que eram. 

Não se diga que D. Florinda não empregasse os seus 
esforços de domadora ou civilizadora para impedir tão 
indecente caboclismo. Ela era vista a dizer no “buffet”: 

— Tupaná penê cotê! 
Os caboclos respondiam, amuados como crianças 

teimosas: 
— Quelo bebê! Quelo bebê! 



 145 

E sacudiam a juba de cima dos olhos, das bordas dos 
copos e os bebiam às dúzias cheios de cerveja. Gostavam 
mais de “whisky”. 

D. Florinda, porém, não desanimava de levá-los às 
recepções de Bentes e de Bastos, dar-lhe hábitos civilizados; 
e ambos, muito republicanos e brasileiros, não se podiam 
negar a receber tão autênticos e autotônicos representantes 
da pátria. Os hurons, porém, embriagavam-se 
lamentavelmente. 

A parcial incompreensão dos seus atos e desígnios, 
levou D. Florinda a criar uma aula pública de guarani. Era 
seu intuito ensiná-lo aos jornalistas, para que, conversando 
estes com os tupinambás, ficassem certos do seu 
adiantamento mental e da ciência que tinham armazenado. 
Os poderes públicos, graças à influência de Bentes, logo 
viram a grandeza do intento de D. Florinda e deram-lhe a 
subvenção. 

D. Florinda tinha muitos caboclos e sempre 
aumentavam conforme a sua fortuna. Dentre todos, porém, 
ela estimava sobremodo um chamado Tupini. Era um índio 
alto com uma cabeleira de apóstolo; calçava com dificuldade 
as botinas, e os seus pés debaixo delas eram só ossos. Tinha 
as pernas arqueadas e o caiapó bem parecia ser familiar à 
montaria do cavalo. Tupini veio assistir à lição ao lado de D. 
Florinda. Começou a professora por asseverar que o guarani 
era a língua mais antiga, mais bela do mundo; e 
exemplificou: 

— Meus senhores, vejam só esta frase: amané saçu 
enacá pinaié. Sabem o que quer dizer? 

O auditório ficou suspenso e D. Florinda explicou: 
— O peixe vive no mar. 
— Tá eado - gritou Tupini. 
D. Florinda voltou-se para o índio e respondeu em 

guarani: 
—  Puxiguera che aicó. 
— Tá eado - gritou Tupini. 
Os circunstantes entreolhavam-se, esperando pela 

continuação da lição. 
— Não é só nessa frase que a beleza da língua se 

revela. Temos outra: meu mameara cê necê - que quer 
dizer: minha noiva é bonita. 

Tupini disse devagar: 
— Tá eado. 
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— Tupini! Tupini! Não queira emendar-me!... Esta é a 
língua de outra tribo. Xerêrê corê! 

— Tá eado. 
Os discípulos foram um a um saindo e a lição não foi 

adiante naquele dia. 
Aproveitando os seus conhecimentos do guarani e a 

malta de caboclos que tinha, cansada de simples recepções 
de pessoas importantes no momento, D. Florinda fundou a 
sociedade destinada a cultuar a memória do almirante 
Constâncio, tio de Bentes. 

Ainda dessa vez, ela ia ao encontro de uma corrente 
popular. Desde que a fortuna de Bentes começara a brilhar, 
a lembrança de seu tio veio de novo a certas pessoas já 
totalmente esquecidas. Nos dias de finados ou no do 
aniversário da morte de Constâncio, o seu túmulo ficava 
coberto de cartões de visitas, registro piedoso dos seus 
amigos, e dos do sobrinho também, sempre lembrados do 
almirante. 

No aniversário do falecimento do almirante Constâncio, 
D. Florinda, após os trabalhos preliminares e obter auxílio 
dos poderes públicos organizou o préstito mais votivo e 
comemorativo dentre os muitos que tem visto o Rio de 
Janeiro. 

As tribos dos Munducurus, Caiapós, Omaguas, Pataxós  
Kaingangs, Tamoios, Carijós, Charruas, Xavantes e outras 
apareceram e foram representadas por comissões vestidas a 
caráter tendo os respectivos estandartes: folhas de 
palmeiras, de bananeiras, remos de canoas, capivaras 
empalhadas; e, ao centro, num caminhão, reclinado sob um 
bananal verdejante, Tupini, de cocar e enduape, arco e 
flecha ao lado, pernas nuas, coxas nuas, peito nu e braços 
nus - o rei da floresta brasileira, que marchava para o 
túmulo do almirante inesquecível. 

Músicas militares, de espaço em espaço, tocavam 
elegias; os lampiões de gás semi acesos, cobertos de crepe, 
davam um ar fúnebre às ruas; e D. Florinda, com a sua 
choregiada de caboclos entoava nos intervalos um fúnebre 
hino tupi. 

E jo mi rean 
Maenram pico? 
E jo tenan 
Apu ma nico 
Ao acabar a quadra, todos, a uma só voz, repetiam: 
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Maenran pico? 
Maeran pico? 
Pela turba passava um estremecimento religioso e 

trombetas fanhosas e agudas estridulavam sinistramente. E 
continuavam: 

Eguapi napê... 
Maenran pico? 
Eguapi tenon! 
Aguapi ma nico 
Mal terminavam de cantar a quadra, o coro repetia em 

longa e profunda toada: 
Maenran pico 
Maenran pico 
 De novo as trombetas guinchavam e o préstito 
caminhava lentamente, em direção ao cemitério. Houve 
quem dissesse que o hino de D. Florinda era uma canção 
erótica de origem paraguaia; entretanto, esse detalhe não 
foi notado e os adeptos de Bentes muito prezaram tão bela 
homenagem à memória de seu tio. 
 Esse aspecto caboclo não foi o único da singular 
manifestação fúnebre que D. Florinda organizou. Os 
caboclos, convém dizer, ao cantar -  E jo mi rean - 
dançavam, sacudiam a juba e faziam roda ao chegar o coro. 
 Além desse aspecto, houve outros que não iam sendo 
mencionados. Havia associações de estivadores, de 
operários, de funcionários, de militares, de senhoras que 
tomaram parte com seus estandartes de seda, além dos 
clubes e cordões carnavalescos. Inácio da Costa 
acompanhou o préstito a cavalo, um cavalo do regimento 
policial. Ele vestido particularmente de verde e amarelo e o 
cavalo ajaezado com florões desses crótons que antigamente 
chamavam - “Independência”. 
 Trazia, à guisa de lança, um estandarte em que se lia 
na bandeirola: “À bala”. 
 Formou-se essa espécie de marcha solene, sob as 
vistas atentas da polícia; e desfilou vagarosa, ao som das 
músicas, cânticos e trombetas, pela Avenida em fora. 
 Na cauda, como representação do Futuro, condicionado 
pelo Passado e contido no Presente, grupos de crianças que, 
no descanso do préstito, faziam “roda” e cantavam 
candidamente: 
Ciranda, cirandinha! 
Vamos todos cirandar! 
Vamos dar a meia volta, 
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Volta e meia vamos dar! 
 O alto simbolismo filosófico e patriótico do préstito foi 
muito gabado pelas pessoas simpáticas à causa de Bentes, 
sobretudo pelo Diário Mercantil, que viu no fato um 
ressurgimento do sentimento republicano e nacional. Foi 
gratuito. 
 O Rio de Janeiro todo moveu-se para ver o préstito 
fúnebre; mas era curioso que muitos não o vissem 
compungidos e não encontrassem nada nele que lhes 
lembrasse a homenagem que pretendia prestar. 
 Inácio Costa, com o seu - “À bala” - apoiado em um 
dos estribos, do alto da sela, olhava com severidade 
patriótica para as moças que se espantavam com seu 
vestuário bicolor; e, só na altura do Catete, pode desfazer a 
carranca, quando cumprimentou sorridente Benevenuto, que 
via aquele desfile com um assombro de idiota chumbado no 
rosto. 
 Pelas bordas do préstito, alguns entusiastas e mais 
membros da sociedade distribuíam em retângulos de papel 
os seguintes versos: 
 
AO ALMIRANTE CONSTÂNCIO 

  Esta é a ditosa pátria minha amada 
Camões. Canto III  XXI 

Oh! Pátria! Lugar em que nascemos. 
Onde temos amor e amizades! 
Escuta o nosso preito de saudades 
Daquele que faz que nos juntemos! 
 
Nele as vontades portentosas 
Dos fortes patriotas se juntaram 
E com resplendor nele brilharam 
do passado as lembranças majestosas. 
 
Que o seu nome seja sempre santo 
Sob o lindo manto do cruzeiro. 
Ele que foi grande pregoeiro 
Da República - termo sacrossanto! 
     Inácio Costa 
 
 Benevenuto leu e releu os maravilhosos versos de 
Inácio Costa e pasmou. Será possível que aquilo tudo se 
estivesse passando no Rio de Janeiro? Como é que tanta 
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gente tinha de uma hora para outra mudado tão 
inteiramente de mentalidade? 
 O préstito continuava a passar lentamente. D. Florinda 
com a sua choregiada entoava a canção equívoca do 
Paraguai e as trombetas, a longos intervalos, faziam: Fué! 
fon! Fué! fon! 
 Xandu passou no desfile, sentado sobre o selote de 
uma “charrua-tílburi”, que governava com a naturalidade e 
elegância de quem guia um “tonneau” num parque de luxo. 
Um popular cochichou a outro: 
 — Por que. ao menos, ele não consertou as rodas? 
 As rodas cambaias da “charrua”, tão necessárias ao 
seu serviço normal, intrigavam os habitantes da cidade, 
estranhos aos trabalhos agrícolas. O préstito lá se foi... 
Menran pico... fué! fon!... Maenran pico...fué! fon! 
 Benevenuto deixou o Catete e dirigiu-se 
vagarosamente ao encontro de Edgarda. Ela lhe havia escrito 
cheia de desolação. A situação se obscurecia e pedia-lhe o 
seu auxílio com mais insistência. Verdadeiramente amava-a, 
tinha necessidade dela na sua vida e no seu pensamento; 
mas, sempre lhe foi difícil compreender por que razão íntima 
Edgarda teimava em fazer figurar o marido como um orador 
ilustrado. Por meio do marido, parecia, ela dava expansão à 
sua necessidade de domínio; era ingênuo, porém, fazê-lo. 
porquanto Numa com a sua irremediável preguiça mental 
nem ao menos os autores que citava lia e deles compreendia 
alguma coisa. A sua atonia de inteligência requeria uma 
artificial alimentação intelectual e esta ainda não havia sido 
inventada. 
 Benevenuto era moço de trinta e poucos anos, alto e 
tinha o olhar miúdo e penetrante. O seu parentesco com a 
esposa de Numa era por parte da mãe dele, de forma que, 
por temperamento e pelo sangue, era completamente 
estranho às competências políticas dos Cogominhos. 
 Pudera bem ter-se casado com a prima; teria evitado 
aquele amor às furtadelas; mas não só, quando solteira, 
passou por junto dela e não a notou, como também percebia 
que, se o houvesse feito, não teria por ela a ternura de hoje. 
Não seria a mesma; o casamento tirou-lhe ou lhe deu 
alguma coisa, e isso que lhe tirou ou lhe deu, é que o atraía 
para ela. 
 De há muito quisera dizer-lhe que Numa não podia por 
muito tempo representar o papel; que era necessário que 
ficasse na fama; que não forçasse a sagacidade dos outros? 
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mas vieram essas atrapalhações políticas e o orador do 
bando de Neves tinha que se manifestar de quando em 
quando. 
 Demais, com os absurdos que Bentes e os seus 
avançavam, o trabalho de justificá-los forçava de tal forma a 
inteligência que era bem preciso uma mentalidade 
totalmente diferente da humanidade para defender as 
proposições dos partidários do general com alguma 
vantagem. 
 As inteligências normais tinham até pudor diante delas 
mesmas, vexadas em sustentar as tolices que energúmenos 
berravam e escreviam por conta de Bentes. 
 Benevenuto vinha a pé com as mãos cruzadas às 
costas, agarrando a bengala; tinha a cabeça baixa e poucas 
vezes olhou o mar. No largo da Lapa, esperando o bonde, 
encontrou Mme. Forfaible e a sua amiguinha. 
 — Oh! Doutor! Muito bonito! Gostou do préstito? 
 — Estava bom. 
 — Gostei muito - continuou Mme. Forfaible. Aquele 
caboclo estava muito bom... O que é que representa, Maci? 
 A amiguinha respondeu com presteza: 
 — O rei da floresta brasileira. Gostei muito das 
crianças... 
 — Os cantos, Doutor, não reparou? - são muito 
bonitos. 
 Benevenuto pensou um instante que todas as nossas 
festas tendem para o carnaval e que aquelas damas falavam 
da grotesca panatenéia fúnebre, do préstito em homenagem 
a um morto, com o mesmo “elan” com que falariam das 
cavalgadas dos clubes carnavalescos. Mme. Forfaible 
continuou com volubilidade: 
 — Deixei Manoel dormindo... Não podia deixar de ver... 
 — Seu marido ainda está na comissão? 
 — Está... Mas está vendo se arranja outra coisa... 
 — Não tem se dado bem? 
 — Tem... Mas... É preciso coisa melhor... 
 — Naturalmente. 
 — Lá na terra dele, falam muito em ele ser presidente 
do Estado... Eu não gosto muito... Deixar o Rio de Janeiro, ir 
para o mato... 
 — Não é mato, minha senhora. 
 — Qual! Não acredito! Por mais que me digam que 
aquilo lá tem ruas, tem teatros, famílias, não sei por que não 
admito. Contudo, se fizerem muito gosto, nós iremos. 
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 Mme. Foirfable e a sua amiguinha tomaram o bonde, 
Benevenuto acompanhou-as com o olhar, pensando nas 
causas que tinham determinado esse despertar, em tantos 
generais e coronéis, exímias capacidades políticas; e 
também nas que tinham provocado os próceres lembrarem-
se deles assim de uma hora para outra. 
 Encaminhou-se para o  seu destino, sempre a pé e 
vagarosamente. 
 Chegou à travessa. Entrou. Na sala, a mãe e a filha 
costuravam. As duas faziam a sua tarefa com resignação e 
cuidado. De onde em onde, uma delas deitava a cabeça, 
colocava de certo modo a costura e a examinava com alegria 
nos olhos. Um instante, Benevenuto julgou que ofendia com 
seu amor a miséria daquelas mulheres; afastou o 
pensamento, cumprimentou e entrou. Edgarda já estava lá e 
livre da “toilette” pública . Abraçaram-se muito e ela teve 
um gesto de choro. O primo quis afastar-lhe a emoção: 
 — Vieste cedo... 
 — Vim, meu amor, vim. Não viste o préstito? Numa e 
papai foram. 
 — Vi, mas não os vi lá. 
 — Foram ao cemitério. Fiquei só e vim. 
 — Mas que é que tens? 
 — Nada... Nada... 
 — Fala! 
 — Não sei... Um pressentimento... 
 — Que é? 
 — Não sei, Benevenuto; não sei. Está me parecendo 
que vão tomar o lugar de papai e de Numa. 
 — É possível, mas não compreendo esse teu desgosto. 
Se fossem empregos, se por isso a tua situação financeira 
fosse abalada, vá; mas continuas no mesmo; que te dá que 
o teu marido seja ou não deputado? 
 — É um desaforo! É um desaforo! 
 — Desaforo como? Essas funções são mesmo 
transitórias, tu sabes disso, minha filha. 
 — Mas... O que me aborrece é essa Anita, a mulher de 
Forfaible! 
 — Que tem ela? 
 — Quer fazer o marido governador. 
 — Ah! Ele é de Sepotuba? 
 — É... Não sabias? 
 — Ela acaba de dizer que tem lembrado muito o nome 
dele para presidir o Estado mas não sabia qual. 
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 — Pois é verdade: são ela e o Salustiano que intrigam. 
Já o Macieira... 
 — Sê prudente, Edgarda. O teu orgulho te faz cega e 
apaixonada, o que vem a ser a mesma coisa. As eleições de 
governador ainda estão longe... Teu pai não se dá por 
achado... Faz o Forfaible senador agora,  ele se contenta e 
vocês embrulham o Salustiano. 
 Sentada na borda da cama, a moça ficou pensando. A 
sua fisionomia abriu-se por fim num sorriso e disse: 
 — É verdade!... A Anita fica até contente... Tu és uma 
jóia. 
 E abraçaram-se e beijaram-se por um tempo perdido 
no mais absoluto silêncio. 
 Quando Benevenuto deixou Edgarda o dia ia adiantado 
e já na rua do Ouvidor estavam de volta os romeiros ao 
túmulo do almirante Constâncio. 
 Inácio Costa tinha ainda o seu traje verde e amarelo e 
na cabeça a esfera azul com estrelas de papel branco. Não 
trazia mais a terrível lança - “À bala” - mas continuava a 
distribuir os versos que trazia nas fundas algibeiras da 
vestimenta. 
 No Café do Rio, muitos como ele se juntaram. 
discutindo e sempre proclamando a salvação da República. 
Parecia que queriam voltar aos cruéis dias do florianismo. Na 
Avenida, da mesma forma, havia grupos de civis, discutindo 
com entusiasmo e era de supor que a excitação e  a 
satisfação lhes tivessem vindo do brilho, da imponência e da 
majestade do préstito de D. Florinda, préstito que mostrou 
de que maneira Bentes era popular com os dotes do tio 
morto. 
 Benevenuto afastou-se cautelosamente daquele 
fervedouro de patriotas que ele não compreendia, por não 
querer julgá-los todos interessados e ambiciosos. Havia 
neles não sei quantas ilusões do poder do governo, da 
efetiva riqueza da pátria; havia neles tanta maldade, tanta 
intolerância em nome da República, que Benevenuto os 
evitava para nãos e irritar.  
 Sentia bem o vago da pátria, o misticismo da idéia, a 
sua força religiosa, e tinha medo que essa sobrevivência 
mesclada ao delírio republicano não desandasse em 
seringueira, em violência, em perseguições em nome de 
Bentes impassível e inerte. 
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 De caminho para casa, viu no bonde que descia o 
senador Macieira. O homem vinha triste e certamente a 
tristeza lhe trouxeram as cogitações políticas. 
 De fato, Macieira tinha jogado mal a cartada. A sua 
resignação do cargo dera azo a que os seus adversários 
lançassem a candidatura de Contreiras. Seria lógico que os 
adversários de Macieira, que apoiava e desejava a 
presidência de Bentes, não a apoiassem nem a quisessem. 
Os adversários do senador de Palmeiras queriam, 
entretanto, a presidência de Bentes. Nesse ponto eram 
correligionários. 
 Esperando a chegada da mulher de Lussigny, o 
senador tinha procurado todas as influências que pudessem 
afastar o apoio de Bentes às ambições de Contreiras. Bastos 
falara com franqueza e afiançara que por ora nada podia 
fazer; que era melhor dar carne às feras e esperar a 
digestão sonolenta delas para domá-las. Macieira, porém, 
não tinha esse sangue frio de estrategista político. Fora a 
Bentes. 
 — Qual, Doutor! - dissera. - O Contreiras não quer 
nada absolutamente... Nunca se incomodou com política. 
 Entretanto, as notícias lhe chegavam desoladoras. A 
oposição se armava e os jornais anunciavam claramente 
motins de modo a permitir uma intervenção ou impedir que 
a assembléia deliberasse livremente. 
 Macieira punha as mãos na cabeça e pedia a Fuas que 
escrevesse denunciando o plano dos adversários. No dia 
seguinte, ele lia o artigo de Bandeiras e também a notícia da 
remessa de mais um batalhão para a capital das Palmeiras. 
Macieira corria ao Ministro da Guerra e este lhe dizia: 
 — Qual, Doutor! Não interviremos... É só para garantir 
as repartições federais. 
 Na capital do Estado, os “meetings” se sucediam e o 
senador dava ordens que aumentassem a polícia. Contreiras, 
até aí estivera calado; um belo dia, porém, apareceu uma 
declaração sua. Se era para felicidade do povo palmeirense, 
dizia ele, até agora escravizado a uma imunda oligarquia, 
punha a sua vida e a sua espada à disposição dos seus 
patrícios. Macieira correu a Bentes: 
 — Qual, Doutor! Contreiras é maluco... Não passa 
daquilo... Palmeiras é seu... 
 Macieira sossegava um pouco; mas, daí a dias, recebia 
telegramas que alguns dos seus correligionários, deputados 
estaduais, tinham aderido a Contreiras. A mulher de 
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Lussigny não chegava; quis adiar a eleição; os deputados 
simpáticos a Contreiras não deram número e o projeto ficou 
encalhado. A mulher de Lussigny não chegava... 
 No dia da eleição a força federal que inflara o Estado, 
espalhou-se em pequenos destacamentos pelos municípios e 
Contreiras foi proclamado eleito. Restava o reconhecimento 
e a mulher de Lussigny não chegava.... 

Dias antes da apuração pela Assembléia estadual os 
oposicionistas armaram uma passeata de crianças; e por 
detrás dela começaram a hostilizar a polícia. Os milicianos 
fizeram fogo e um dos infantes morreu. Macieira foi 
chamado de assassino, de vampiro e os soldados do Exército 
alagaram a cidade, ameaçaram os amigos de Macieira e 
Contreiras foi reconhecido e proclamado governador do 
Estado das Palmeiras. 

Procurando Bentes, este dissera compungidamente: 
— Ah! Doutor Macieira! Eu não sabia... Julguei que o 

senhor fosse muito popular e estimado no seu Estado... Não 
está tudo acabado; havemos de harmonizar as coisas. 

Macieira admirou-se que Bentes julgasse necessárias a 
estima e a popularidade para governar um país ou mesmo 
um Estado. 

Toda a cogitação de Macieira vinha desses casos em 
que o seu incondicional apoio a Bentes tinha sido retribuído 
com tanta lealdade republicana. O seu poder, outrora 
discricionário, ia aos poucos se enfraquecendo. Apeado da 
chefia política de Palmeiras, nada mais conseguia. Xandu 
continuava a tratá-lo com toda deferência, mas não fazia as 
nomeações que pedia. Quem dominava agora era Contreiras 
ou melhor o Castrioto que governava o coronel agachando-
se e bajulando-o. 

A última nomeação que fizera Macieira, foi a de 
Bogoloff; e, como este tivesse autoridade para fazer algumas 
nomeações no Estado, os partidários  de Contreiras 
começaram a atacá-lo. Os jornais não cessavam de troçar os 
seus planos; na Câmara, os ataques eram mais diretos e 
Xandu, cheio de tanto temor quanto em começo estava de 
confiança, estremecia na cadeira de ministro. 

A votação do crédito destinado à instalação da Estação 
Experimental de Reversão Animal e Quadruplicação dos Bois 
fora pretexto para um ataque em regra à gestão de Xandu, 
qualificada de perdulária, fantástica, vítima de “contos do 
vigário” de estrangeiros audazes como esse tal de Bogoloff, 
que se fizera um curioso Cristo multiplicador de bois. 
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O audaz ministro tinha fé na ciência e ficou pasmo com 
o ataque que se fazia aos infalíveis processos de Bogoloff. 
Não podia compreender que não se respeitassem os estudos 
de um sábio e não se esperassem os resultados deles. O 
chefe do interregno governamental falara-lhe a respeito; e, 
Xandu, que, além de preparar no ministério o progressos das 
indústrias agrícolas, preparava também a sua chefia política 
do Estado das Tâmaras, temeu pelo seu destino político. 
Perdido o ministério, não poderia distribuir graças e favores; 
não arregimentaria, portanto, o partido à cuja testa ia ficar. 

Xandu, no dia seguinte, não tomou de desgosto e 
apreensão o seu banho de frio, que tanta atividade lhe dava. 
Chegou ao seu gabinete amuado, triste, não assinou sequer 
um aviso e mandou ao fim de alguns minutos chamar o Dr. 
Bogoloff. 

Não tardou que o russo viesse em obediência ao 
chamado do operoso Xandu. Bogoloff era meão de altura e 
tinha uns traços miúdos e sem relevo. Os seus olhos eram 
de um verde esmaecido, mas seguro na visada e 
perquiridores. 

Alegrou-se logo Xandu com a presença do diretor da 
sua pecuária. 

— Sente-se, Doutor. 
O russo sentou-se à direita de Xandu por trás de uma 

pilha de regulamentos e decretos a assinar. O ministro 
consertou o monóculo e disse com doçura: 

— Mandei-o chamar, Dr. Bogoloff, por um motivo 
muito simples. É um mau vezo do nosso regime que 
tenhamos de dar satisfações ao público. Bentes, meu 
eminente chefe, julga isso totalmente prejudicial. Eu 
também; mas, como não sou chefe supremo, tenho que 
fazer concessões aos hábitos. Não sei, meu caro Dr. 
Bogoloff, se tem lido os ataques que têm sido feitos à sua 
repartição. 

— Tenho, Doutor; mas os julgo tão inócuos e tão 
baldos de base que me supus dispensado de contestá-los. 

— Seria assim, meu caro Doutor, se toda a população 
conhecesse as últimas descobertas da ciência... Eu estou 
perfeitamente certo da verdade dos seus processos, 
baseados na biologia transcendente; que eles são o 
resultado de úteis e profundas meditações. Mas essa gente 
por aí que nada conhece de ciência e não procura examinar 
a veracidade de seus processos, de que forma obedecem à 
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alta ciência, acreditará nos ataques, nas mofinas, nas 
pilhérias dos superficiais. 

— E que tem isso? 
— Que tem, Doutor? Tem muita coisa. O seu cargo 

está entrelaçado com a política. 
— Como? 

 — Pois o senhor não foi nomeado devido aos préstimos 
do senador Macieira? O senhor não é amigo do Macieira? 
 — Sou? 
 — Pois bem. Como o senhor não deve ignorar, Macieira 
deixou com alguns constrangimentos a chefia da política das 
Palmeiras e, desde que ele não é mais chefe, as nomeações 
federais para lá não são feitas por propostas dele. 
 — E que tenho eu com isso? 
 — Ouça-me. O senhor Doutor Bogoloff, de posse da 
verba total da diretoria, pode fazer nomeações no Estado e 
nessas nomeações servir à política de Macieira. Eu sou 
amigo de Macieira, mas política é política, e estou fazendo 
demissões lá, para servir a Contreiras. 
 — Eu, porém, não me oponho... 
 — Não é isso. Quero-o sempre a meu lado e tenho que 
a glória dos resultados de suas pesquisas vai ser para mim 
um padrão de valor político e grandeza do meu ministério. 
Defenda-se, Doutor, defenda-se! 
 — Não é difícil. Sei bem que o desconhecimento dos 
deputados das ciências modernas , leva-os a ataques 
desabridos. Eles não conhecem a Citologia Experimental e 
ignoram os mais simples elementos da Citomecânica. 
 — Uma ciência nova, Doutor? 
 Xandu perguntou, virou-se um pouco na cadeira, 
descansou a cabeça sobre o braço que se apoiava na mesa 
pelo cotovelo. 
 — Sim, Doutor. São experiências recentes de mecânica 
celular, que pretendem estabelecer experimentalmente não 
só o que é uma célula em si mas o que são os diversos 
órgãos celulares e também quais são as relações recíprocas 
desses órgãos e as relações da célula em presença do meio 
ambiente ou de outras células. 
 As rugas aumentavam na testa de Xandu e Bogoloff 
continuou com método: 
 — Estudei sempre as experiências feitas para 
reproduzir artificialmente o protoplasma e as figuras 
cariocinéticas , a ação dos agentes físico-químicos e os 
movimentos das plastidas; as relações do núcleo e do 
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citoplasma; as modificações experimentais da mitose e a 
sedimentação do óvulo. 
 — Doutor - disse Xandu, mudando de posição - os seus 
trabalhos são de um valor incalculáveis. A minha esperança 
nas suas experiências é ilimitada! 
 — Eu, Doutor, estudei a adaptação, os tropismos, 
tatismos, a quimiotaxia, o fotauxismo das plastidas, 
profundamente. 
 O ministro recostou-se na cadeira, olhou 
demoradamente o sábio russo e recomendou: 
 — Doutor, defenda-se por escrito. Publique no meu 
relatório, a sair, as linhas gerais  do seu plano, mas não 
divulgue o seu segredo para que não nos furtem a glória. 
Depois de ter feito isso, a fim de deixar o agudo do momento 
político, vá viajar pelo Brasil em comissão que lhe 
encarregarei. 
 Bogoloff obedeceu à recomendação do seu ministro e 
apresentou sem demora a defesa escrita dos seus 
aperfeiçoados projetos zootécnicos. Xandu publicou-o e a 
ciência nacional respeitou o valor do russo e teve como 
certos os seus propósitos. 
 Ficou Bogoloff encarregado de visitar os Estados, de 
estudar-lhes a pecuária; e de ver se em algum deles já não 
se procedia espontaneamente conforme as idéias técnicas do 
diretor. 
 Como não tivesse Bogoloff predileção por este ou 
aquele Estado, pôs dentro da copa do chapéu vinte pedaços 
de papel com o nome deles e mandou que um dos seus 
contínuos tirasse um dos tais pedaços. Caiu-lhe por sorte 
justamente o Estado das Palmeiras, para onde partiu em 
breve. 
 Esse Estado, como se sabe, não é dos maiores do 
Brasil, nem dos menores; é dos médios. Tem uma população 
de cerca de um milhão de habitantes e uma lavoura de cana 
de açúcar que se arrasta através de dolorosas crises como a 
indústria de que ela é base. 
 A sua capital, a cidade de Tatui, tem uns cinqüenta mil 
habitantes e é uma desgraciosa cidade de casas baixas, 
quase sem calçamento, sem esgotos e com uma péssima 
iluminação pública. 
 Espanta logo a quem chega, com a quantidade de 
mendigos e pobres que possui, além da grande porção de 
gente que exerce ofícios miseráveis, como baleiros, 
carregadores, vendedores de água, pois não a há encanada. 
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 Possui uma linha de bondes preguiçosos, servida por 
um único veículo, que só parte dos pontos quando está a 
meio de passageiros. 
 Quando o viajante se afasta da zona urbana, o 
espetáculo é mais miserável ainda. Só há palhoças de sapé, 
cercadas de pobres roças desanimadas; pelos caminhos 
encontram-se mulheres públicas meio rotas. carregando as 
esteiras em que realizam os seus tristes amores. 
 Pelo tempo que Bogoloff partiu, construía-se um teatro 
majestoso, num estilo compósito e abracadabrante. 
 Palmeiras já estava “salvo” pois tinha à sua frente o 
coronel Contreiras, filho do venerando José Maria. Essa sua 
filiação foi um dos grandes títulos eleitorais; e ninguém mais 
se lembrava desse homem, de sorte que na rua 
perguntavam: 
 — Quem é esse Contreiras? 
 — É filho do venerando Zé Maria. 
 — Quem é esse Zé Maria? 
 — Não me lembro bem. 
 Não se atemorizou Bogoloff em visitar o Estado 
governado por estadista tão conhecido. Partiu o russo para 
aquela parte do Brasil, a bordo de um vapor do Lloyd, em 
fins de ano. De há muito o governo queria “salvar” essa 
companhia e o remédio já tinha sido achado por Xandu - o 
seu presidente era um general. 
 O paquete estava com a partida marcada para 26 de 
dezembro; como o governo, porém, queria número na 
Câmara e temia que muitos deputados fugissem nele para os 
Estados, adiou-a para o dia 30. Bogoloff embarcou ao meio-
dia, pois os anúncios diziam que o navio levantava ferros às 
quatro horas. 
 Havia congressistas passageiros e, tendo as sessões da 
Câmara se prolongado até tarde, o vapor só deixou as 
amarras às nove horas da noite. 
 Foi, portanto, vendo a cidade iluminada, a se mirar nas 
águas negras da baia, que o russo atravessou a barra em 
demanda ao Estado das Palmeiras. 
 Navegava num mar calmo sob um céu negro em que 
as estrelas faiscavam como diamantes nas trevas. 
 A linha da costa era de longe em longe  marcada por 
fracas luzernas à altura das águas. As águas estavam negras 
e o mar tinha de noite menos atração e aparentava mais 
segurança. A luz manifestava toda a sua fascinação e 
esclarece os perigos e as suas perfídias. 
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 De quando em quando, o jorro luminoso do farol da 
Rasa cobria um instante o navio. Não havia quase 
fosforescência e as hélices escachoavam ritmicamente. 
 Bogoloff, no salão, travara conversa com um tenente 
que, com uma juvenil atitude de superioridade, não o 
amedrontava. O russo, habituado a tudo isso, vencera pouco 
a pouco as desdenhosas respostas do rapaz. Ao fim de 
algum tempo, ele mesmo perguntou: 
 — Para onde o senhor vai? 
 — Para Tatui. 
 — Vou também. Vou tratar de minha eleição a 
deputado. 
 Admirou-se o russo que aquele menino, simples 
tenente, já quisesse ser deputado e julgou-se obrigado a 
explicar. 
 — Vou em comissão do meu ministro. 
 — Conheço muito o seu ministro. O Xandu é muito 
operoso. Já mesmo fiz-lhe um elogio. Conhece Contreiras? 
 — Não. 
 — Dou-me muito com ele; é meu amigo. 
 — Grande político, não é? 
 — Grande! Fui eu mesmo quem lhe levantou a 
candidatura. Dei o tombo no Macieira. Contreiras, meu caro 
senhor, é um Marco Aurélio. Nunca aceitou gratificações de 
fornecedores. 
 Bogoloff afastou-se, pensando que esse moço não 
sabia bem quem era Marco Aurélio. Pois um homem é Marco 
Aurélio só porque não furtou dez tostões? Então ele deixava 
de lado a sede de perfeição moral do imperador romano, a 
sua profunda piedade e a sua ânsia de bondade e 
fraternidade, para crismar de Marco Aurélio um coronel 
jactancioso aí qualquer? Era curioso um tal fato e Bogoloff 
dirigiu-se compungido para a coberta do navio que a noite 
envolvia e o mar suportava.  
 Havia poucos passageiros na tolda e, entre eles, não 
se estabelecera conversas. Todos se tinham mergulhado no 
insondável mistério daquela noite de trevas sobre o oceano 
imenso. 
 De repente, um grito quebrou aquele augusto silêncio: 
 — Meu binóculo! Ó comandante! Pare! Pare! 
 Às perguntas de explicação, ele se limitava a 
responder: 
 — Onde está o comandante? 
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 Vendo o capitão, entre o tom de pedido e o de ordem, 
ele disse: 
 — “Seu” comandante, é preciso voltarmos ao Rio. 
Esqueci-me do meu binóculo. 
 Fez-lhe ver o comandante que isso era impossível e tal 
coisa iria causar graves prejuízos à companhia e aos 
passageiros. O homem enfureceu-se e gritou: 
 — Sabe com quem está falando? 
 O comandante disse que não sabia, mas que não havia 
necessidade de sabê-lo, pois se tratava de medida de suas 
atribuições, sendo ali a sua autoridade em tudo soberana. 
 — Pois bem - disse o homem - tenho imunidades; sou 
o senador Leiva, amigo de Bastos. 
 Retorquiu o comandante no mesmo tom de voz: 
 — Vossa Excelência há de perdoar-me, Sr. Senador, 
mas não posso voltar. 
 Nisso apareceu um indivíduo metido em boas roupas 
de onde desentranha a cabeça e exclama: 
 — Que desaforo! Desrespeitar um senador! 
 O comandante tentou convencer o parlamentar de que 
se podia servir dos binóculos de bordo, pois os havia muitos; 
mas o senador intimou: 
 — Quero o meu binóculo. Não quero outro. Ou o senho 
volta e eu voto a autorização para o empréstimo da 
companhia, ou não volta e eu e a minha bancada faremos 
uma guerra tremenda ao projeto. 
 À vista disso, o comandante que sabia das dificuldades 
da empresa, tanto assim que não recebia os seus 
vencimentos havia três meses, virou de bordo e voltou para 
buscar o binóculo do senador Leiva, amigo de Bastos. 
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X 
 
 Os sequazes de Bentes acharam que o melhor meio de 
fazê-lo presidente do Brasil era impedir que houvesse 
eleições na capital do país. Todas as tendenciosas passeatas 
de batalhões, a inundação da cidade por valentões e 
capangas, a s ameaças de perda de emprego não lhes deram 
segurança de vitória; e houve neles, tal era o vigor da 
população, temor que, se a compressão se efetivasse, 
redundasse ela em trabalho mecânico inesperado, abrupto, 
uma erupção contra o sindicato que se acovardara diante 
das baionetas e iludia a própria consciência fingindo 
entusiasmo. 
 As seção eleitorais foram, pois, fechadas, os livros não 
apareceram e o Campelo com Totonho, outros do bando e 
oficiais foram vistos arrebatando-os dos carteiros do Correio. 
 Todas as ameaças e espécies de subornos empregaram 
contra os funcionários postais que tinham de lidar  
diretamente com os livros eleitorais; e Campelo, dias depois, 
nédio, ventrudo, dessorando gorduras, passeava o seu olhar 
trampolineiro sobre a população, do alto de um automóvel, 
entre Totonho e Lucrécio Barba-de-Bode. 
 Pensava este sempre no emprego; Campelo não se 
fartava de dizer que viesse o “homem” e ele estaria colocado 
de vez. 
 O reconhecimento de Bentes, poucos meses depois, foi 
feito com mais segurança, graças aos votos dos deputados 
já contados e empenhados; e assim mesmo, não deixavam 
os batalhões de sair às ruas, bandeiras desfraldadas, rufos 
de tambores, marchas heróicas, a oferecer batalhas ao país 
inteiro. 
 O nome de Lucrécio ficara famoso em todo o âmbito da 
cidade e subúrbios. Não lhe separavam o nome do do 
general Bentes. Nas próprias notícias dos jornais lá vinham 
juntos os tópicos que se referiam a ambos. 
 A ação de Lucrécio foi animada e maravilhosa. Ele 
destruiu cartazes, apreendeu boletins, rasgou jornais, e, de 
onde em onde, dava um tiro de revólver. 
 Foi coisa comum naqueles dias dar tiros de revólver 
pelas ruas. A polícia nada apurava e o próprio chefe, Juca 
Chaveco, perguntava aos auxiliares: 
 — Que foi? 
 — O Lucrécio deu um tiro ontem. 
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 — Quá! Brincadeira... Pau de fogo às vez queima por 
si... 
 Chaveco mostrou-se muito hábil na gestão policial da 
cidade. Não se podia imaginar que aquele caipira tão 
simples, tão bonachão, de aspecto tão medroso, procedesse 
de forma tão profundamente política e atual. 
 No inquérito dos crimes de Liberato que avocou à sua 
autoridade, escreveu o relatório mais original de que se 
possa ter notícia. Não havia dúvida, dizia ele, que os mortos 
tinham sido por balas de revólver, mas os revólveres 
alcançam muito longe e podiam ter sido disparados de outro 
lugar que não aqueles indicados nos autos fls. Quanto ao 
depoimento do médico, devia não ser tido em consideração 
como os de certas testemunhas por não estarem habituados 
a depor, não terem a prática suficiente de tão espinhoso 
ofício. 
 Chaveco era homem grato e não se detinha em 
consideração alguma de ordem moral ou intelectual para 
provar a sua gratidão. Dizia mesmo: 
 — Amigo é amigo. O compadre não fica má, nem à 
mão de Deus- Padre.... Já fiz muito irrelatório lá na roça... 
 Lucrécio foi acusado de dar tiros, a polícia pôs-se em 
campo e afirmou que não era possível que ele tivesse feito 
semelhante coisa, a não ser com os pés, pois não tinha as 
mãos. Barba-de-Bode apareceu durante alguns dias com os 
braços dentro do casaco, pedindo, nos botequins que lhe 
levassem a bebida aos lábios. 
 A mulher, porém, é que continuava a temer pela sorte 
do marido. Conhecia-lhe o gênio irascível, habituado, agora, 
às violências, sem temor; sentia a injustiça da causa a que 
servia, e via bem em torno dela a indignação, a fúria do 
povo, de toda a gente, contra Bentes, contra Campelo, 
contra os valentões assalariados, como o marido. 
 Ela sempre quisera que voltasse ao ofício, que 
trabalhasse com regularidade, que contasse unicamente com 
o salário exíguo da oficina; mas o marido, às vezes com 
bons, outros com maus modos, resistia e metia-se na tal 
política, no jogo, nas desordens. 
 Um dia ou outro, voltava para casa com quantias de 
certo porte e ela, um instante, esquecia os perigos da vida 
que levava, da maneira injusta que empregava a sua 
bravura. 
 Moravam ainda na mesma casa da Cidade Nova e não 
havia por ela mais abundância do que em outros tempos. 
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Aquela vida era precária; e o dinheiro que Lucrécio recebia ia 
logo para pagamentos e despesas.  
 Naquela manhã, Ângela estava à janela esperando que 
o pequeno passasse vendendo o jornal do bicho. O filho 
estava na escola e Ângela não pudera mandar buscá-lo cedo. 
Esperava que o vendedor passasse quando viu um senhor de 
certa aparência entrar na venda. Quase todos que passavam 
na rua ela conhecia e um estranho logo lhe feria a memória. 
O senhor saiu da loja trazendo atrás de si o dono, que 
apontou para ela. O homem aproximou-se; logo que chegou 
bem junto a ela indagou: 
 — É aqui que mora o Sr. Lucrécio? 
 — É. Que deseja? 
 — Desejo falar com ele. 
 Imediatamente Ângela pensou que ali estivesse um 
dos graúdos para os quais o marido trabalhava. Sem 
detença, abriu a rótula e fê-lo entrar para a sala, onde os 
santos ser amontoavam no oratório sobre a cômoda, com o 
ramo de arruda, na água, ao lado. 
 — Faça o favor de sentar-se. 
 Ela olhou o homem que era claro, cabelos brancos, e 
uma aparência toda de esforço e trabalho. Vinha vestido de 
fraque e as botas eram boas e justas nos pés. 
 — Meu marido está dormindo, mas vou acordá-lo. Faça 
o favor de esperar. 
 Sentado, o visitante olhou a casa, os móveis pobres, 
tirou o pince-nez e enxugou em seguida o suor do rosto. A 
mulher de Lucrécio voltou logo e ele pode dizer: 
 — Este Rio está muito mudado. Quase não o conhecia 
mais... Reformaram quase todo. 
 — Há muito que não fazem outra coisa senão por 
abaixo casas... E as coisas encarecem de uma forma, meu 
senhor, que não sei onde iremos parar. 
 A mulher retirou-se com a entrada de Lucrécio na sala; 
 — Bom dia. 
 — Bom dia. 
 O recém-chegado apressou-se em apertar a mão do 
dono da casa e  ambos sentaram-se em seguida. 
 — Sou o Dr. Gama Silveira, engenheiro. 
 — Tenho muito prazer em conhecê-lo. 
 — Venho aqui, senhor Lucrécio, pedir-lhe um favor. 
 — No que for possível, Doutor! 
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 — Estou há muito tempo como engenheiro do governo 
de Palmeiras... Não sou moço, tenho filhos e não há meios 
de ser promovido. 
 — De que partido é o senhor? 
 — Não tenho partido. 
 — É por isso. 
 — Mas sempre fui admirador do general Bentes, seu 
amigo, e agora era ocasião para me fazer justiça. 
 — Mas... 
 — Eu desejava, senhor Lucrécio, que o senhor, junto 
ao seu grande amigo... 
 — As nossas relações não são tão grandes. 
 — Devem ser, pois todos quando falam no  nome de 
um falam no do outro. 
 — Sou grande admirador dele, grande mesmo; e só. 
 — É a mesma coisa; e, pelo tempo, já devem ser 
amigos. Ia dizendo que queria que o senhor se interessasse 
por mim e me fizesse promover a engenheiro de primeira 
classe. Vim ao Rio propositadamente para isso... Há vinte 
anos que me passam a perna, estou envelhecido, preciso 
educar as filhas e os filhos e o aumento que me traz a 
promoção seria muito útil. Se o senhor se interessasse, 
estou certo que a promoção se faria e ficar-lhe-ia muito 
grato. 
 — Há vaga? 
 — Há. 
 — Não garanto; mas vou falar aos amigos e farei o 
possível. 
 — Posso ir descansado? 
 — Pode. 
 O engenheiro tomou o chapéu de chuva e o de cabeça 
que estavam encostados a um canto, apertou a mão de 
Lucrécio e saiu para a rua com a cabeça baixa. 
 Lucrécio, que tinha ficado à janela, lembrou-se 
qualquer coisa e chamou o engenheiro: 
 — Doutor! Doutor! 
 Voltou-se logo o velho funcionário e perguntou: 
 — Que deseja, senhor Lucrécio? 
 — O senhor não me deu o nome todo e o lugar que 
quer. 
 — Ah! É verdade! 
 Tirou um cartão da carteira e escreveu rapidamente a 
lápis o que queria; e seguiu o seu caminho marchando a 
pequenos passos, sempre de cabeça baixa. 
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 Lucrécio informou à mulher do que o engenheiro 
desejava. Teve ela uma grande alegria com a importância 
que o marido ia ganhando, mas , ao mesmo tempo, 
lembrou-se: 
 — Você arranja tudo para os outros e não arranja nada 
para você. 
 — Deixe estar, mulher, que a minha vez há de 
chegar... Quem não tem habilitações tem que esperar. 
 Vestiu-se Lucrécio e desceu com pressa à cidade, para 
passar um telegrama empenhando-se com Contreiras pelo 
engenheiro. Interessava-se deveras por aquele homem 
simples, formado, preterido, que fora ao seu encontro pedir 
justiça. Desceu a rua do Ouvidor com pressa; mas logo ao 
chegar à rua Primeiro de Março, teve que cumprimentar a 
Mme. Forfaible. 
 A mulher do general não se cansava de andar na 
cidade e procurava variar a hora dos seus passeios. De fato, 
as ruas centrais pela manhã têm um aspecto de trabalho e 
atividade que as veste de modo diferente das outras horas 
do dia. 
 Não há conversas das esquinas; as carroças com 
cargas grosseiras passam por elas e pelas lojas há uma 
azáfama de lavagem e arrumação. 
 Na rua Primeiro de Março, porém, mais que nas outras 
horas, as libras brilhavam nas vitrinas e os bilhetes de 
bancos podem ser estalados entre os dedos pobres. 
 Mme. Forfaible chamou Lucrécio e perguntou muito 
naturalmente: 
 — Que é que se diz do meu marido? 
 — Não sei... Não vai ser senador? 
 — Não queria... Queria que ele fosse ministro! Não 
dizem nada por aí? 
 — Que eu saiba não. Mas, a senhora sabe que essas 
coisas, nós, os pequeninos... 
 — Diga-me uma coisa, Lucrécio: isso que se diz aí da 
mulher de Lussigny é verdade? 
 — Que é, minha senhora? 
 — Que ela pode muito em Bentes. 
 — Ah! É uma de Paris? 
 — É essa mesma. 
 — Dizem que sim, D. Anita. Dizem que ela é quem faz 
tudo, que o general só faz o que ela quer. Ela já está aí. 
 — Eu sei. Vou falar com ela. Meu marido há de ser 
ministro. 
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 Despediram-se e Lucrécio seguiu em direitura à 
Central dos Telégrafos. Se bem que fosse amigo de Macieira, 
não estava incompatível com Contreiras, a quem mesmo 
dissera que não trabalhava em seu favor por ser camarada 
leal do adversário dele. Não havia nenhum obstáculo em 
pedir pelo engenheiro que há muitos anos não passava do 
mesmo lugar, portanto, em tal sentido, telegrafou: 
 “Exmo. Sr. Coronel Contreiras - Tatui - Palmeiras - 
Respeitosamente peço a V. Exa. promover engenheiro Gama 
Silveira vinte anos preterido - Lucrécio 
 Contreiras, logo que tomou conta do governo do 
Estado, mandou empastelar o jornal da oposição; e, em 
seguida, fez um inquérito em que o seu delegado procurava 
demonstrar que haviam sido os proprietários do jornal os 
autores do empastelamento. 
 Para isso, além do seu cinismo em afirmar, o tal 
delegado empregou a coação e a ameaça sobre os 
depoentes, pobres operários que eram obrigados a dizer 
tudo o que convinha à autoridade. 
 Não contente com isso, dividiu o Estado em vários 
distritos agrícolas, à frente dos quais pôs um inspetor e meia 
dúzia de auxiliares; todos gente sua, que se encarregavam 
de esbordoar aqueles que demonstravam de qualquer modo 
não concordarem com “o salvador”. 
 As reclamações choviam e os delegados policiais 
faziam inquéritos onde diziam que não havia nos casos coisa 
alguma de política, mas simples rixas por questões de 
mulheres ou de família. 
 Havia em Contreiras, como em todos os déspotas de 
sua escola que se seguiram, um terror extremo diante da lei 
que violavam. Não tinham coragem de fazê-lo francamente, 
claramente, ousadamente; mascaravam as suas violências, 
os seus assassinatos, com subterfúgios legais e outros, 
falando sempre em liberdade, em ordem, em paz e 
prosperidade. 
 Bogoloff chegando ao Estado, teve vontade de visitar o 
governador e pediu-lhe uma audiência; mesmo porque, se 
não o fizesse, corria perigo a sua segurança. 
 Já começavam a desconfiar “daquele estrangeiro”. isto 
é, não do súdito russo, mas do indivíduo estranho ao Estado, 
pois assim chamavam os que não viviam e residiam lá. 
 Viu-se o Diretor da Pecuária muitas vezes seguido por 
tipos suspeitos, e à vista disso, declarou a sua qualidade de 
oficial e pediu uma audiência ao governador. Ele lha deu sem 
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muita mora e Bogoloff pode encontrar-se com um homem 
muito comum, de feições e inteligência. Não lhe pode sacar 
nem uma idéia sobre a administração e o governo. Só lhe 
dizia: 
 — Este Estado, Doutor, tem sido muito roubado. Agora 
as coisas vão entrar nos seus eixos. Sou honesto e não 
consinto que ninguém roube à minha sombra. Quanto a bois, 
há por aí muitos, mas esse negócios de bois não é dos mais 
urgentes. A polícia não está bem instruída... 
 Quando o russo lhe falou da miséria da população, na 
lamentável impressão que isso fazia a quem vinha de fora, 
ele lhe disse: 
 — É... É... São uns madraços. Estou tratando de 
fundar uma colônia correcional. 
 Aquele homem não via que era o próprio governo que 
estava criando aquela situação; que era, além de outras 
coisas, a quantidade formidável de impostos cobrados pelos 
governos municipal, estadual e federal, tornando o trabalho 
infecundo e afastando o emprego de capitais. 
 Perguntou ao Dr. Bogoloff em seguida pela política 
central, se Bentes ainda era muito atacado, se lhe faziam 
muita oposição. Disse-lhe o russo que os jornais do Rio 
atacavam-no muito e Contreiras observou: 
 — Sei... Sei.... Se eu estivesse lá os fazia calar. 
 Tomou por aí uma expressão feroz que trouxe à 
lembrança do russo Tamerlão e Gengis Khan. 
 Despedindo-se do governador, Bogoloff prometeu no 
dia seguinte ir assistir a uma sessão da Câmara dos 
Representantes. 
 — Venha, doutor - disse Contreiras. - O senhor vai ver 
que Congresso disciplinado! que ordem! que obediência! Não 
é aquela “praia do peixe” do Rio. 
 A Constituição do Estado, moldada na Federal, 
estabelecia a independência e a harmonia dos poderes 
estaduais, que eram o judiciário, o executivo e o legislativo. 
 Não tinha o Estado Senado e o órgão do seu poder 
legislativo era unicamente a Câmara dos Representantes, 
que funcionava em uma ala do palácio do governador. 
 A sala não era apropriada ao seu destino, mas era 
ampla e bem iluminada; e, como já fosse conhecida a 
qualidade de Bogoloff, deram-lhe uma espécie de camarote, 
ao nível do recinto, a que chamavam de tribuna. 
 O doutor chegou cedo e pode ver a entrada dos 
deputados. Havia alguns jovens bacharéis e tenentes, muito 
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pimpantes nos seus trajes à última; e havia também aqueles 
curiosos tipos de coronéis de roça, que vinham às sessões 
em terno de brim, com botas de montar e a açoiteira de 
couro cru, pendente na mão direita, presa por uma corrente 
ao respectivo pulso. 
 Chegavam e espalhavam-se pelas bancadas, 
conversando e fumando. Junto de Bogoloff, havia dois, uma 
dos quais lia, à meia voz, um artigo de jornal para o outro 
ouvir. 
 Não passava os congressistas de vinte e tantos e o 
russo perguntou a alguns se era aquele o número exato de 
representantes. Foi-lhe dito que não, que eram quarenta e 
cindo, mas que só pouco mais da metade freqüentavam as 
sessões. Os outros, acrescentou o informante, ficam nas 
suas fazendas e mandam unicamente receber o subsídio por 
seus procuradores bastantes. 
 A sessão custou e ter começo. Afinal o presidente e 
secretários tomaram seus lugares e a chamada foi feita. 
Notou Bogoloff que, quase bem perto a ele e ao lado da 
mesa, um pouco distante, havia uma ampla cadeira de 
balanço, cujo destino ali era difícil atinar. 
 Lida a ordem do dia, foi anunciado o expediente, e um 
deputado gritou do fundo da sala: 
 — Peço a palavra. 
 No mesmo instante, a cadeira de balanço foi ocupada. 
O coronel Contreiras vagarosamente aproximou-se e sentou-
se nela. Estava muito simplesmente vestido, com uniforme 
de cor cáqui, sem colarinho, em chinelas de marroquim e até 
o dólmã estava desabotoado. 
 Acudindo o pedido do deputado, o presidente da 
Câmara falou: 
 — Tem a palavra o deputado Salvador da Costa. 
 O deputado não abandonou a bancada e começou com 
voz cantante: 
 — Senhor presidente  — A cidade de Cubango, uma 
das mais prósperas do nosso interior, berço de tantas 
glórias, como Manoel Batista, Francisco Costa, o bravo João 
Fernandes e outros, acha-se, por assim dizer, 
completamente isolada do resto do Estado. Chamo a atenção 
de V. Exa. e da Câmara para tão grave fato que muito depõe 
contra a pública administração. As notícias que me chegam, 
a respeito do estado das estradas que a põem em 
comunicação com as suas irmãs do nosso torrão natal, são 
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absolutamente desanimadoras. A inspetoria de obras no seu 
habitual relaxamento... 
 Por aí, foi interrompido por um vibrante grito do 
governador: 
 — Senta-te, Salvador! Fala agora o João. 
 O deputado Salvador, abandonando o fio do discurso, 
desculpou-se: 
 — Há de perdoar-me, senhor coronel doutor 
governador. Trato pura e simplesmente de uma questão 
administrativa. Não há política nem tenção de fazer oposição 
a V. Exa. 
 Não lhe deu ouvidos o governador e continuou a gritar 
lá da cadeira de balanço: 
 — Senta-te, Salvador! Não prestas pra nada! Fala 
agora o João! 
 O deputado Salvador ainda esteve alguns minutos em 
pé, hesitante, sem saber o que fazer, olhando aqui e ali; 
porém, um berro mais enérgico do coronel presidente fê-lo 
cair sentado sobre a cadeira, como se houvesse sido 
derrubado por um raio. 
 O resto da sessão correu normalmente e não houve 
mais necessidade da intervenção enérgica do senhor coronel 
doutor governador. Por fim, um deputado apresentou uma 
moção de congratulação com o coronel Firmino, chefe 
político do município de Cubandê, por fazer anos naquele 
dia. 
 Bogoloff deixou o edifício e dirigiu-se ao hotel em que 
residia; a viagem era curta, mas o trânsito era difícil, pois 
não dava um passo sem que não encontrasse um pequeno 
que se propunha a levá-lo a lugares equívocos. 
 Resolveu-se a abandonar Tatui e foi despedir-se de 
Contreiras dias depois. O coronel doutor governador estava 
em pleno trabalho no seu gabinete. Recebeu-o 
prazenteiramente. 
 — Tenho aqui um telegrama de Lucrécio, pedindo-me 
pelo Gama Silveira. Vou promovê-lo, mas diga ao Lucrécio 
que o faço por causa dele, se fosse Bastos não fazia. Não 
admito a sua intervenção na autonomia do Estado! 
 Bogoloff não veio diretamente para o Rio. Fez a viagem 
de volta parando e demorando-se nos portos de escala. 
Tinha mesmo combinado com Xandu demorar-se o mais 
possível para lhe dar inteira liberdade no que toca às 
exigências políticas de Contreiras, evitando assim que a sua 
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gratidão a Macieira tivesse escrúpulos em obedecer certas 
ordens. 
 Teve a ocasião na sua lenta volta, de verificar Bogoloff 
que todas as cidades do Brasil se parecem, tem a mesma 
fisionomia, possuem casas edificadas da mesma forma e até 
as ruas têm os mesmo nomes e os apelidos das lojas de 
comércio são os mesmos. 
 Um país tão vasto, que se desenvolveu através de 
climas e regiões tão diferentes, é, entretanto, nos seus 
aspectos sociais, monótono e uno. 
 Já tinha o russo notado isso na sua viagem para o 
Estado das Palmeiras, e, na volta, foi que se certificou com 
vagar. 
 Quase a um tempo recebeu Lucrécio Barba-de-Bode 
telegramas de Bogoloff e do secretário do governador, 
avisando-o que o engenheiro havia sido promovido. A 
atividade política de Lucrécio estava captada agora em 
apreender os assovios. A população,  roubada nos meios de 
manifestação de seu querer, virava-se para a terrível arma 
das crianças - a vaia. Os asseclas do governo sabiam que as 
casas de brinquedos não tinham mãos a medir na venda de 
gaitas, apitos, assobios; e os funileiros da cidade haviam 
deixado outras obras para fabricarem esses inocentes 
brinquedos de infância. 
 Todo o trabalho da polícia fardada, civil, oficial oficiosa, 
particular, era caçar assovios. Era ver um cidadão com uma 
gaita, logo lha arrebatava; os doceiros escondiam as flautas 
com que anunciavam à petizada os quindins que levavam. 
Lucrécio, alto, espadaúdo, tórax proeminente, com o seu 
paletó de alpaca, corria a cidade com o bengalão de pequi 
arrancando assovios. Uns inutilizava na chefatura, mas 
outros levava para casa. O filho, quando vinha visitá-los, não 
se apercebia da proibição e apanhava as gaitas. Dava-as às 
crianças da vizinhança com uma liberalidade de milionário, 
essas flautas gritantes e sereias agudas, de forma que a rua 
onde morava Lucrécio se encarregava de fazer voltar à 
população os assovios que lhe eram arrebatados pelos 
policiais diligentes. 
 Fuas Bandeiras, no seu jornal, não se cansava de 
doutrinar contra o apito, que ele julgava um instrumento 
vexatório, indigno, mesmo nas mãos dos rondantes a 
desoras; e como é que se ia usar semelhante arma contra a 
mais alta autoridade de um país? 
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 Não era só contra o apito que Fuas desenvolvia 
considerações tendenciosas; o jornalista insinuou mesmo o 
linchamento de colegas. Como não se podia deixar de 
esperar, provocada naturalmente pelas medidas que os 
adeptos de Bentes tinham posto em prática para amordaçar 
a opinião, a imprensa analisou minuciosamente os méritos 
de Bentes. 
 Fuas, na falta de melhor modo de combater essa 
análise, lembrou e insinuou que se devia proceder contra 
esses heresiarcas da mesma maneira que se havia feito 
outrora com Apulcro de Castro. Não há nada mais infeliz, 
porquanto esse Apulcro, que foi em vida um difamador 
profissional, a sua morte redimiu-o e elevou-o. Havia dito 
ele, em seu jornal, que um certo capitão era caloteiro e logo 
todos os oficiais, sargentos, cabos, faxinas se julgaram 
ofendidos, não trepidando em vir em grupo matá-lo em 
plena rua, às barbas da autoridade. 
 Vergonha maior para um país não se concebe e não se 
compreende a inteligência desses oficiais. soldados, 
sargentos, cabos, faxinas, que se julgaram ofendidos por ser 
acusado um capitão de não pagar suas contas. 
 Apelando para essas honras obsoletas de classe, para 
essas superstições de grupos, Fuas desentranhava com o 
seu jornal as mais abstrusas doutrinas e selava as ameaças 
mais papuas possíveis. 
 Com a aproximação da posse de Bentes, essa 
excitação geral do povo despertou a Câmara dos Deputados, 
onde as discussões foram renhidas. 
 A minoria era diminuta e a maioria se tinha crescido 
muito com o preenchimento de vagas intercorrentes, por 
morte ou por outro motivo, de deputados oposicionistas. 
Nunca se viu deputados mais curiosos, mais imprevistos, 
sendo alguns mesmo de outra nacionalidade que não a 
brasileira. Já se tinha visto a apologia da ignorância, já se 
vira a apologia do assassinato de Apulcro de Castro, agora a 
Câmara punha em prática a internacionalização da 
representação do país. Havia deputados turcos, ingleses, 
belgas, finlandeses e todos eles conservando 
orgulhosamente a sua nacionalidade de origem e mal falando 
o português. 
 As “salvações” dos Estados não tinham continuado, 
mas os debates na Câmara eram furiosos e apaixonados. A 
administração continuando nos seus processos, enchia as 
galerias de secretas e valentões; e, quando os deputados da 
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oposição se referiam mesmo respeitosamente ao honrado 
general Bentes, um dos seus asseclas puxava o revólver e 
apontava-o para o orador, cobrindo-o das mais sujas 
injúrias. 
 O presidente da Câmara mandava chamar o entusiasta 
e dizia-lhe amigavelmente, paternalmente: 
 — Você não toma juízo, Lucrécio. 
 Não há nada perigoso do que um entusiasmo pago e 
os parlamentares temiam sobremodo os defensores 
humildes do honrado general Bentes. 
 Campelo fora eleito deputado em uma das vagas, para 
enfrentar o célebre orador da oposição Júlio Barroso. A 
erudição deste, a sua voz cortante, a sua honestidade de 
proceder e de vida davam força e um prestígio 
extraordinário às suas orações. 
 Campelo fazia também discursos; tinha uma voz 
agradável, mas não tinha nem o saber, nem a força de 
Barroso. Se se tratasse de canto, podia-se dizer que 
Campelo tinha uma voz de salão, um bom timbre, mas sem 
extensão de volume. Quando se anunciava um discurso de 
Barroso, a Câmara enchia-se; enchiam-se as galerias, os 
corredores, as tribunas; Lucrécio e seu pessoal ajudavam a 
encher o edifício e, tal era o poder de sedução do orador, a 
fascinação da sua palavra, que eles o aplaudiam 
candidamente. Campelo, tendo notado isso, resolveu tomar 
um alvitre. Como deputado, ficava no recinto, bem perto do 
orador, e de lá fazia sinais a Lucrécio quando devia protestar 
com  o seu pessoal. Assim mesmo, o orador conseguia 
vencer os obstáculos e ficou resolvido que os governistas o 
interrompessem com constantes apartes. 
 A sessão de vinte e cinco de Outubro foi 
particularmente agitada. Depois de ser lido o expediente, o 
presidente deu a palavra a um deputado “bentiano” que 
explicou a sua atitude votando a favor da rejeição do veto 
oposto ao projeto de venda da Estrada de Ferro de Mato 
Grosso. Não era escravo de suas opiniões políticas, dizia; 
não temia a opinião pública, mas também não temia a 
oposição facciosa e arruaceira. 
 JÚLIO BARROSO - Protesto! Peço a palavra! 
 O presidente tocou os tímpanos e pediu a atenção. 
 O deputado disse que era uma injúria à classe que 
pertencia o honrado presidente eleito supo-lo capaz.... 
 JÚLIO BARROSO - Que tem uma coisa com outra? Peço 
a palavra. 
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 O ORADOR -... capaz de patrocinar traficâncias. O 
honrado general Bentes pertence a esse cadinho de heróis, 
etc. etc. 
 Acabou o discurso e o presidente deu a palavra aos 
deputado Júlio Barroso. Houve rumores de cadeiras que se 
arrastam, de bancadas que caem, e todos tomaram os seus 
lugares. Os jovens deputados, na idade e nos dias de 
Câmara, ficaram atentos. 
 JÚLIO BARROSO - Sr. presidente. Eu não sei, não me 
entra absolutamente na compreensão, como militar que sou, 
quando não sou camarada: se quando sou por Huerta contra 
Crranza, se quando sou por Carranza contra Huerta? 
 WILLIS - Não apoiado! A ravem carried of his claws 
pieces of poisoned meat wich the enraged gardener had 
throw ipon the ground for his neighbour’s cats. 
 O aparte do deputado Willis foi muito bem recebido; e 
a um sinal de Campelo, houve palmas nas galerias a seguir-
se às do recinto. 
 Fez-se um pouco de silêncio e ouviu-se o seguinte 
aparte: 
 EDDIN NAZIB - Parque? Né mifahman. 
 Palmas estrepitosas cobriram a voz do deputado persa, 
a um aceno de Campelo. 
 PRESIDENTE  - Peço atenção! As galerias não podem 
se manifestar. 
 O ORADOR - Em tão premente colisão o meu espírito 
de classe... 
 CARACOLES - V. Exa. não pode dizer isso. Poco me 
faltó para fallecer cuando llegué a casa de Melisa: de todos 
los poros me brotaba el sudor frio, se me cerraban los ojos, 
y costó gram trabajo hacerme recobrar el conocimiento. 
 ABD-EL-CHEFFIF - De acordo. Nehabbeck; ma 
fchemtche. 
 Como o aparte anterior, este foi recebido 
delirantemente. Campelo fez um sinal e houve palmas na 
galeria. 
 O ORADOR -... indaga se é mais militar Carranza ou 
Huerta e tenho que procurar no Almanack... 
 THEAMPULOS - Deu palalavéno. 
 O ORADOR - Sr. presidente, rogo a V. Exa. que me  
mande traduzir o aparte do nobre deputado. 
 A risada foi geral e antes que o presidente pudesse 
chamar a atenção, a um sinal de Campelo, um cidadão das 
galerias gritou: ignorante! ignorante! 
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 PRESIDENTE - Atenção; as galerias não se podem 
manifestar. 
 ORADOR -... tenho que procurar no Almanck, para 
segurança de minha ação, qual é o mais antigo, qual tem 
mais medalhas... 
 BUOCOMPAGNI - Ma la impresa era árdua; e non 
poteva compiersi senza molte ingiustize 
 SAKENUSSEN - Si. Jeg holder af Dem. 
 Acabado de pronunciar o aparte que foi como os 
demais, ouvido pacientemente pelo orador, houve palmas 
nas galerias, a um sinal de Campelo. 
 PRESIDENTE - As galerias não se podem manifestar! 
Aviso os senhores deputados que quem está com a palavra é 
o nobre deputado Júlio Barroso. 
 ORADOR - Sr. presidente, tenho até agora ouvido com 
a máxima paciência os apartes poliglotas dos meus nobres 
colegas. Não sei onde estou, não sei se estou na torre de 
Babel, se isto... 
 WERNER - V. Exa.sape. Dies alle ist eine Scheisse. 
 UM SR. DEPUTADO - É isto mesmo. 
 VÁRIOS DEPUTADOS - Muito bem! Muito bem! 
 A um sinal de Campelo, um tanto diferente dos 
anteriores, as galerias prorromperam em entusiásticos vivas. 
 PRESIDENTE - Atenção. Quem está com a palavra é o 
nobre deputado Júlio Barroso. 
 ORADOR -... se isto é mesmo o parlamento brasileiro, 
parlamento de um país onde se fala o português. Acho-me 
por assim dizer coagido a suspender as ligeiras 
considerações que vinha fazendo sobre o espírito de classe. 
Eu queria mostrar como esse espírito é uma sobrevivência 
nefasta, como ele já nos envergonhou a civilização. Vejo-me 
obrigado porém, a suspendê-las, porquanto não tenho mais 
imunidades parlamentares, não podendo falar livremente 
como fazem aqui os parentes das influências poderosas que 
recitam... 
 NUMA - V. Exa. deve positivar as suas acusações. 
 ORADOR - Não estou acusando. Estou simplesmente 
tratando de um modo geral no que toca ao proceder da 
mesa... 
 NUMA - Não admito essas insinuações. 
 ORADOR - V. Exa. quando ora não tem dessas 
perturbações prejudiciais à memória ou ao fim... 
 NUMA - Peço a palavra para uma explicação pessoal. 
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 Júlio Barroso continuou a sua oração embora cortado 
de apartes constantes após a qual foi dada a Numa a palavra 
para uma explicação pessoal. Toda a Câmara esperou que 
Numa fizesse um veemente discurso, como faziam crer as 
suas orações anteriores; mas, ao contrário disso, pronunciou 
breves palavras, disse que era honrado, que a sua adesão ao 
general Bentes tinha sido espontânea e sincera. 
 A impressão geral foi péssima. Os seus amigos, 
quando deixou de falar, receberam-no friamente, não lhe 
deram os cumprimentos de hábito e houve suspensão em 
todos os espíritos. É verdade que pretextara incomodo, mas 
não podia ser ele tão grave que o impedisse de defender-se 
cabalmente e a sua defesa estava em falar com calor, com 
veemência e paixão. Piterzoon, entre colegas, dissera 
mesmo: 
 — Vocês admiram-se! Não é coisa do outro mundo. O 
Numa lá de Roma acertava, quando consultava a Ninfa; com 
este dá-se a mesma coisa. 
 O genro de Cogominho deixou a Câmara apreensivo. 
Ele mesmo tinha provocado aquele incidente, ele mesmo 
tinha levantado a luva e fora ele mesmo, portanto, quem 
criara aquele fiasco. Julgou em começo poder pronunciar a 
sua defesa; não havia estudo a fazer, não havia argumento 
a responder, entretanto, o hábito que adquirira de discursar 
depois de estudo apurado, tinha-o traído no momento 
crítico. 
 Era preciso apagar aquela impressão; no dia seguinte, 
fosse como fosse, tinha que fazer um discursos sólido, cheio, 
capaz, por conseqüência, de levantar a sua reputação. Foi 
logo para casa. Mal entrou, procurou a mulher. Edgarda lia 
na sua biblioteca. Numa entrou nervoso e ansioso. Olhou um 
momento com tristeza as estantes cheias de livros. A mulher 
notou-lhe a fisionomia alterada, a sua angústia quase a nu. 
 — Que tens, Numa? 
 O deputado sentiu-se combalido e pôs as mãos na 
cabeça. Edgarda apiedou-se com aquela atitude do marido. 
 — Que tens, Numa? 
 Ele tomou alento, sentiu-se um pouco aliviado, a 
opressão deixou-o um pouco. Disse: 
 — Fiz um fiasco. 
 — Onde? 
 — Na Câmara. 
 — Foste falar. 
 — Fui. 
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 — Que imprudência! Durante muito tempo? 
 Numa quase chorava. Era a sua carreira, eram as suas 
ambições que se desfaziam. Pela primeira vez, sentiu 
alguma coisa profundamente. A mulher também teve a visão 
do desastre. Estremeceu. 
 — Falei cinco minutos... Gaguejei. 
 Contou-lhe Numa então toda a história e a necessidade 
que havia de fazer um discurso no dia seguinte. A mulher 
concordou e dispôs-se a compô-lo completo e perfeito. Numa 
descansaria, acalmar-se-ia; e, de madrugada, depois do 
repouso, estudá-lo-ia, e estaria resgatado. Jantaram; Numa 
mais calmo e a mulher mais esperançada. Os criados 
tiveram ordem de dizer que os patrões tinham saído. O 
deputado foi dormir e a mulher trancou-se na biblioteca 
trabalhando na oração do marido. 
 A noite se fez totalmente. Numa dormiu 
profundamente as primeiras horas. Tinha os nervos 
fatigados, todo ele era cansaço e pedia repouso. Dormiu; 
mas, pelo meio da noite, despertou. Procurou a mulher ao 
lado. Não a encontrou. Recostou-se. Lembrou-se, porém, da 
combinação que tinham feito. Teve amor pela mulher, 
sentiu-a boa e o seu sentimento por ela se separava agora 
de todo e qualquer interesse, de toda e qualquer ambição. 
Para que aquela teima? Devia deixar a política, viver 
simplesmente com a mulher até que a morte o levasse. Mais 
valia a vida assim do que ele estar a contrafazer-se a todo o 
instante. Mas para fazer isto? Que seria ele? Nada. Devia 
continuar, devia não recuar. Era preciso ter destaque, 
figurar; era preciso que o chamassem sempre de deputado, 
senador; tivesse sempre consideração especial. Então podia 
ser assim um qualquer? Subir! Subir! E ele viu o Catete, as 
suas salas oficiais, o piquete, os batedores, o lugar de S. M. 
I. o Sr. D. Pedro II... 
 Pensou em ir ver a mulher; em ir agradecer-lhe com 
um abraço o trabalho que estava tendo por ele. Calçou as 
chinelas e dirigiu-se vagarosamente, pé ante pé, até o 
aposento onde ela estava. Seria uma surpresa. As lâmpadas 
dos corredores não tinham sido apagadas. Foi. Ao 
aproximar-se, ouviu um cicio, vozes abafadas... Que seria? A 
porta estava fechada. Abaixou-se e olhou pelo buraco da 
fechadura. Ergueu-se imediatamente... Seria verdade? Olhou 
de novo. Quem era? Era o primo... Eles se beijavam, 
deixando de beijar, escreviam. As folhas de papel eram 
escritas por ele e passadas logo a limpo pela mulher. Então 
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era ele? Não era ela? Que devia fazer? Que descoberta! Que 
devia fazer? A carreira... o prestígio... senador... 
presidente... Ora bolas! 
 E Numa voltou, vagarosamente, pé ante pé, para o 
leito, onde sempre dormiu tranqüilamente. 
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AS AVENTURAS DO DR. BOGOLOFF 
 
I 
FIZ-ME, ENTÃO, DIRETOR DA PECUÁRIA NACIONAL 
 
  
 
 Sai de Odessa com as mais honestas e puras intenções 
de trabalho. Não era eu natural dessa cidade, mas desde 
muito ali vivia uma vida medíocre de professor quase sem 
alunos, vendo alguns rublos com intervalos de longos meses. 
Nasci em Kazan, onde meu pai tinha uma pequena loja de 
livros usados, mantendo-se bem mal com os parcos lucros 
que ela lhe dava. 
 Aquele contato com os livros desde o meu nascimento, 
deu-me “fumaças” e a inaptidão do intelectual de origem 
obscura para o esforço seguido, quando se choca com o 
meio naturalmente hostil. Não foi assim logo; antes, fiz o 
meu curso na Faculdade de Línguas Orientais da 
Universidade da cidade em que nasci, com certo vigor e 
muito entusiasmo. Aquela sórdida loja de meu pai, porém, 
foi para mim uma redoma de encantos, que me tirou toda a 
visão nítida da vida, visão da sua injustiça natural, da sua 
baixeza imprescindível, do horror da sociedade e da vida. 
 Anos passei dentro dos meus “indecentes sonhos” de 
quimeras e justiça e fraternidade, e eles se fizeram tanto 
mais fortes quanto eu lia a mais não poder, com a fúria de 
vício, com febre e terríveis anseios. Inutilizei-me. 
 Acabado o curso, eu não sabia fazer nada e levei 
alguns anos encostado a meu pais que continuava a ter uma 
admiração amorosa pelo filho inepto e inapto.  
 Toda manhã sonhava ir falar com fulano e com 
beltrano para obter um emprego em que o meu tártaro e o 
meu persa rendessem dinheiro, mas logo me vinha uma 
invencível repugnância de pedir, repugnância em que havia 
delicadeza de incomodá-los e orgulho de fazer-lhes sentir as 
minhas necessidades. 
 Era eu filho único, minha mãe havia morrido; vivíamos 
eu e meu pai sós na loja. Continuei a ler, mas a convicção 
que me veio de toda a ilustração era inútil para prover a 
nossa existência, diminuiu-me o ardor pela leitura e levou-
me a procurar no café distrações e atordoamentos.   
 Desde a Universidade que conheci muitos 
revolucionários, sinceros, falsos e simulados; e, se bem que 
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eu conversasse com eles, nunca tomei compromisso 
definitivo, nunca aderi, não foi tanto por temor à polícia e às 
masmorras, mas a certeza da excelência dos ideais 
revolucionários não me veio imediatamente. 
 Procurei lê-los, especialmente no príncipe Kroporkine, 
que era o escritor revolucionário que mais me interessava. O 
seu rigor lógico e a sua farta documentação davam aos seus 
livros alguma coisa de sólido e eu os lia. 
 Aborrecido, como dizia. dei em freqüentar os cafés e lá 
travei conhecimento com vários rapazes já enfronhados nas 
teorias anarquistas, tirando-me eles, aos poucos, as dúvidas 
que ainda pairavam no meu espírito. Não o fizeram sem que 
eu resistisse muito, mas, afinal, convenceram-me. 
 Em má hora, fiz tais conhecimentos e mantive 
semelhantes relações. Houve, por esse tempo, um atentado 
contra o governador da cidade e fui com muitos outros 
metido na cadeia. Era completamente estranho ao caso; mas 
na Rússia como em toda a parte, quando há dessas coisas, a 
polícia prende todo o mundo, todos “va-nu-pieds”, todos os 
“rotos”, porque há de encontrar, entre esses, alguns que 
percam a cabeça para que a majestade do Estado seja 
mantida. 
 Desgostou-se muito meu pai com essa minha prisão. 
Ele tinha uma inteligência simples e limitada. O lastro das 
gerações se tinha depositado na sua mentalidade, de forma 
a encarar a autoridade do Czar como sagrada. Para ele, o 
autocrata era ainda o “paizinho” e sofreu muito em ter 
notícia de que seu filho querido não participava dessa 
opinião e fosse ao extremo de tentar contra a vida de um 
representante da autoridade transcendente do déspota de S. 
Petersburgo. 
 Verificaram com grane desgosto que eu era 
absolutamente inocente no caso e soltaram-me. Meu pai 
nada me disse, mas viveu dois anos taciturno, macambúzio, 
olhando-me de quando de quando, de soslaio, com piedade 
e censura. 
 Veio a morrer; vendi-lhe a livraria e sai de Kazan. Saí, 
porque desde o tal atentado que a polícia não me deixava 
em paz. A Rússia não é governada pelo Czar, nem pelo 
Senado, nem, como em outros países, pelos Parlamentos, 
Ministérios, favoritas ou favoritos; a Rússia é governada pela 
polícia. O seu poder  se estende sobre tudo e sobre todos, 
não perdendo ela de vista quem uma vez passou-lhe pelas 
mãos. 
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 Vim para Odessa, onde me fiz professor particular. Não 
me foi fácil e nunca fiz franca carreira na profissão que 
adotei. Logo ao chegar, nada obtive e vivi graças aos 
remanescentes da venda da livraria de meu pai. 
 Um dia em que, aborrecido da pocilga da minha 
moradia, sai a esmo pelas ruas de Odessa, encontrei o meu 
antigo colega Karatoff. Era ele filho de um rico negociante de 
trigo e sempre se mostrou cético, indiferente, gostando de 
pândegas, onde empregava o seu ócio e as fazia ser o 
destino de sua vida. 
 Alexis Karatoff veio-me e falou-me: 
 — Querido Bogoloff, que fazes por aqui? 
 Disse-lhe a que vinha, contei-lhe as minhas desditas e 
ele tratou mesmo do caso do atentado. 
 — Não me importo muito com isso, meu caro Bogoloff. 
Embora burguês, como vocês me chamam, não tenho 
nenhum ódio de você, nem me proponho a combater as suas 
idéias. Se a coisa dependesse de mim, já estava feita e logo 
que vocês consigam destruir a ordem existente, estou pronto 
em aderir à nova. A verdadeira sabedoria, meu velho, é não 
agir. Não faço nada; vivo e viverei de qualquer forma. Como 
você anda necessitado, eu ofereço a minha bolsa, enquanto 
não me for possível arranjar qualquer coisa para você. 
 Não aceitei nesse dia o oferecimento, mas vim  a 
precisar dos seus préstimos mais tarde e Alexis serviu-me 
generosamente. 
 Um belo dia, ele me disse que um amigo de seu pai, o 
príncipe Pakine, precisava de um professor para o seu filho e 
que fosse falar com o titular. O príncipe recebeu-me 
polidamente e dirigiu-me a palavra em francês. Respondi-lhe 
na mesma língua e me pareceu que a minha pronúncia não 
tinha o gosto aristocrático do príncipe. Ele me disse então: 
 — Bem, o senhor me parece um rapaz preparado e 
digno de ser professor de meu filho; mas não posso lhe dar 
resposta já, porquanto tenho que tomar outras informações 
a seu respeito. Depois de amanhã, procure-me que lhe darei 
resposta. 
 Não deixei de procurar o príncipe no dia marcado e não 
fui recebido polidamente como da outra vez. O homem tinha 
o sobrecenho carregado e me disse abruptamente: 
 — Não o posso admitir. O senhor já esteve metido num 
“complot” revolucionário e não quero que meu filho tenha 
outras idéias que não aquelas que naturalmente o seu 
nascimento lhe impõe. 
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 Expliquei-lhe da melhor forma possível, apelei para a 
minha inocência, mas o príncipe em nada me quis atender. 
 Tratei de verificar de quem ele obtivera semelhante 
informação. Do meu amigo Karatoff não era, pois senão 
desde a primeira visita teria me recusado. Quem fora, pois? 
Depois de mil conjeturas, acertei logo em julgar que a coisa 
partira da própria polícia. Era ela, ela por toda a parte, a 
seguir-me como uma sombra, a tirar-me o pão da boca, a 
perseguir-me eternamente. Eu estava como aquelas 
mulheres públicas que, inscritas nos seus registros, não 
podem mais ser eliminadas. Era uma pena do inferno a que 
a moderna inquisição do Estado, a que os dominicanos do 
governo me condenavam. Toda a minha mocidade, todos os 
meus desejos e as minha aspirações se haviam de quebrar 
naquela informação que vinha dos prontuários policiais. 
 Não sabia bem o que fazer e entreguei-me à minha 
sorte. Vivi uma miserável vida de quatro anos, comendo 
muito irregularmente e fazendo esforços desesperados para 
pagar a pocilga em que morava. 
 O próprio Karatoff esfriou um pouco comigo; não me 
pareceu ser o “blasé” de antigamente. Havia neles novas 
ambições e como que senti que a minha companhia o 
comprometia. Evitei-o e, sem o seu auxílio, muito sofri. 
 Pouco antes de romper a guerra russo-japonesa, um 
operário com quem me dava, perguntou-me se eu poderia 
vir para o Brasil. Não sabia bem onde ficava tal país; sabia-o 
vagamente na América, mas, na minha imaginação 
geográfica, o colocava no lugar do México e este no lugar 
dele. 
 Não lhe disse logo que sim e ele, para que ,me 
resolvesse, deu-me a ler umas brochuras escandalosamente 
apologéticas da desconhecida república da América do Sul. 
Nelas se dizia que era um país onde não havia frio nem 
calor; onde tudo nascia com a máxima rapidez; que tinha 
todos os produtos do globo; era, enfim, o próprio paraíso. 
Descontei cinqüenta por cento, descontei mais e resolvi-me 
a emigrar. Um agente que andava catando desgraçados para 
a sua mercancia, deu-me passagem e eu, com um saco, 
meio cheio de roupas miseráveis, e alguns francos, 
embarquei em Odessa e singrei o mar Negro em busca de 
Nápoles. 
 Atravessei este velho mar cheio de legendas e história, 
absorvido nos meus pensamentos. Esse mar que vira Jasão 
singrá-lo em busca do velo de ouro; esse mar, que era uma 
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das etapas do caminho da seda, via-me agora em caminho 
inverso, buscar, não o velo, mas do que viver em longínquas 
paragens. 
 Que desgraçada viagem! Nada há mais infernal que a 
terceira classe de um navio! Não há comodidade, não há 
limpeza; vive-se misturado. Homens e mulheres, as vidas e 
os seus detritos. A nossa época que tanto se esforça para 
manter o pudor, que tem leis que punem os atentados a ele, 
permite essa terceira classe de navios em que as 
necessidades naturais, as mais baixas e as mais nobres são 
satisfeitas à vista de todos. 
 E o navio continuava a sua rota por aquele mar cheio 
de gente e de história... 
 Paramos em Constantinopla e eu não quis saltar para 
ver de relance aquela velha cidade, que já foi a primeira do 
mundo e cobiça de todos os bárbaros. 
 Até então não tinha feito conhecimento com nenhum 
dos meus companheiros de viagem; mas, ao fim de certo 
tempo, uma das mulheres que viajavam no meu galinheiro, 
me impressionou e eu travei relações com ela. 
 Chamava-se Irma e era judia. Nos seus profundos 
olhos negros havia o mistério de vida e morte do mar. 
Pareceu-me triste e resignada; e toda vez que lhe 
perguntava sobre os seus projetos de vida, nas novas terras 
para que nos destinávamos, ela se esquivava de dizer o que 
faria. Ia ao encontro de seu marido, respondia; e se fechava 
num rigoroso mutismo. Tinha ouvido falar muito naquele 
tráfico de mulheres de que Odessa é um dos mais 
importantes portos; mas não quis, à primeira vista, supor 
que aquela moça, tão fresca e rosada, tão inocente e 
reservada e modos, fosse também para aqueles açougues de 
carne viva que os campos da Polônia e da Rússia fornecem 
às duas Américas. Uma vez que aludi a isso, com um pouco 
de áspera censura na voz, ela medisse cheia de indiferença e 
fatalidade: 
 — Se tem de morrer de fome, é melhor experimentar. 
 Nós entramos no Egeu, no mar das primeiras 
civilizações, no mar grego, por excelência, cantado por 
tantas gerações de poetas e sulcado pelos barcos de tantas 
civilizações; e eu vi, por entre a treva da noite ou sob o 
dossel de um maravilhoso céu de cobalto, aquelas ilhas 
donde tem saído das suas sepulturas os espantosos 
mármores que estão morrendo novamente nos museus frios 
da Europa Ocidental. 
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 Por um instante, sonhei aquele passado, naqueles dois 
milênios e pouco de história escrita e vi toda a humanidade, 
toda ela, por maiores que sejam as suas aquisições presa à 
mesma ferocidade, com mais ou menos violência. 
 Não viram aquelas ondas os barcos dos fenícios, dos 
gregos, dos romanos? Aquele mar não os vira remados por 
escravos presos e seguros às suas bancadas? Não viram os 
delfins e tritões daquelas mitológicas vagas ser os mesmos 
chicoteados. para que não abrandassem na faina? Não viram 
eles comboios de escravos passarem daqui e dali para a 
onipotente Roma, para a feroz Bizâncio e para a sensual 
Istambul? E que continuavam a ser? Os grandes “steamers” 
ingleses e franceses com foguistas que sofriam mais que os 
remeiros antigos e navios, como aquele em que eu vinha, 
trazendo do fundo do Mar Negro mulheres tristes e famintas, 
para serem escravas em distantes regiões do globo, 
transformando o seu corpo em fonte de renda, em  
mercancia, em objetos de comércio? E os homens? Quantos 
não eram como eu, a que a necessidade, a miséria, a fome 
mais que a sede de fortuna, levavam a sair da terra de 
nascimento para ir buscar em outra talvez ainda a fome e 
quem sabe se não a morte? 
 A civilização, a não ser que marchasse para o livre 
entendimento de todos nós, para o apoio mútuo de nossas 
necessidades, sem desejo de lucro, de riqueza e propriedade 
- a civilização me pareceu sem sentido. 
 Nós chegamos a Atenas e eu quis ter diante daquela 
famosa cidade uma emoção superior; mas não senti coisa 
alguma, não vi coisa que me impressionasse, a não ser um 
grande tumulto nas ruas, uma manifestação ou coisa que 
valha. Onde estava a Atenas de Péricles? de Sólon? de 
Aristófanes? Não havia nada disso, era uma pequena cidade 
moderna, comum, tendo em uma das de suas alturas uma 
ruína, o esqueleto do Partenon, descarnado pelos abutre do 
tempo e roído pela fome dos arqueólogos. 
 O tumulto não cessava e tive a curiosidade em saber 
de que se tratava. Vi num café alguém falando francês e 
perguntei: 
 — Trata-se da eleição de Teamapulos, responderam-
se. 
 — Quem é este homem? 
 — É um orador, é um novo Demóstenes. 
 Por um instante pensei naquela velha Atenas 
discursiva e eleitoral, com a sua “Ágora” e o seu “Pnyx”. Ela 
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não tinha morrido, ainda era bem ela que queria no governo 
belos oradores e se agitava por causa deles. De novo 
indaguei, curioso: 
 — Mas, quais são as idéias políticas desse 
Teamapulos? 
 — Quer a grandeza da pátria. 
 Que vinha a ser isso? Nada, ou antes muito. Era a 
mesma Atenas de outros tempos; ainda eram os mesmos 
homens, ainda era o mesmo espírito que os guiava; e essa 
verificação como que me deu uma amarga certeza da 
imobilidade da humanidade. Por toda a parte o mesmo ideal 
de pátria, por toda a parte a mesma esperança no governo... 
E, quando naquela noite, atravessamos o canal de Corinto, 
eu procurei ouvir se da terra me chegava aquele velho 
brado: o Deus Pan não morreu! 
 Não me veio aos ouvidos. É que Pan tinha morrido e 
estava bem morto, debaixo de dois mil anos de macerações, 
de jejuns, de hipocrisias; e a alegria da natureza, a 
satisfação natural de viver, o sentimento de excelência da 
vida tinham sido enterrados com ele, tinham desaparecido 
da terra; mas a Pátria, esse monstro que tudo devora, 
continuava vitoriosa nas idéias dos homens, levando-os à 
morte, à degradação, à miséria, para que sobre a desgraça 
de milhões, um milhar vivesse regaladamente, fortemente 
ligados num sindicato macabro. 
 Quem me levava a terras tão distantes? Quem me 
tirava toda a minha satisfação de viver? Quem fazia que eu 
até então não encontrasse na vida nem com que me vestir 
bem, nem com o que comer, nem amor, nem nada? era a 
pátria, a famigerada pátria, com as suas idéias decorrentes. 
Que diabo, afinal, era ela? Um Deus, como outro qualquer. 
Uma criação subjetiva, já sem utilidade, já sem valor, Se eu 
nascesse no século XIV, russo, como eu era, Odessa seria 
minha pátria? Se a Sibéria deixasse de ser russa e passasse 
a ser mongólica ou tártara, a Rússia morreria? Que diabo de 
existência era essa que não se mutila, que cresce ou diminui 
conforme os conquistadores são mais ou menos felizes? Eu, 
ia ali, naquela miserável terceira classe, sofrendo frio, 
viajando num curral, por causa de uma deusa tão frágil? 
 Nós entramos no porto de Nápoles à noite. Havia luar, 
um grande luar que enchia tudo e dava à famosa baía um 
toque deliciosos de imaterialidade. Íamos sofrer transbordo e 
à espera dele passamos a noite toda. 
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 Não lhes falarei de Nápoles, lugar clássico na terra, tão 
falado e tão descrito que é inútil tentar dizer qualquer coisa 
de novo sobre ele. Passamos, afinal, para o paquete que nos 
devia trazer diretamente ao Rio de Janeiro. Se a terceira 
classe daquele em que vim de Odessa era sórdida, agora 
aquela do navio em que estava era mais sórdida. 
 Éramos mais de quinhentos homens, mulheres e 
crianças, misturados nos beliches, amontoados como 
galinhas numa capoeira. A comida era uma infâmia; a 
sentina não se descreve; e nós tínhamos que passar aí bem 
quinze dias ou mais. 
 Na maioria eram italianos; mas havia alguns russos, 
uns poucos de armênios e meia dúzia de gregos. 
 Não nos entendíamos e vivíamos em grupos conforme 
as nossas nacionalidades. A judia Irma também viera e logo 
que deixamos os portos espanhóis e entramos em pleno 
Atlântico, ela pareceu ganhar um pouco de alegria, uma 
certa esperança, e, como que seus olhos, debaixo das 
suaves arcadas das suas sobrancelhas negras, viam na linha 
fugidia do horizonte a felicidade e a satisfação. 
 Perguntei-lhe se ia para o Rio de Janeiro ou para 
Buenos Aires, pois eu já começava a compreender a 
geografia da América do Sul. Fiz-lhe a pergunta e ela me 
respondeu muito naturalmente: 
 — Vou par Buenos Aires. Quando estiver um pouco 
estragada, irei para o Rio de Janeiro. 
 O mar tenebroso dos navegantes da Renascença foi 
atravessado por nós. Dir-se-ia que eles temeram em vão; 
estava espelhento que nem um lago, e doce e tranqüilo. 
 Eu que não conhecia quase a história daquelas águas 
nem das terras que elas banhavam, só me lembrava que 
aquele era o mar da escravidão moderna, o mar dos 
negreiros, e que assistira durante três séculos aquele drama 
de sangue, de opressão e de saque, que foi o 
aproveitamento das terras da América pelas gentes da 
Europa. 
 Pensei comigo que em presença daquelas altas 
manifestações da natureza só me vinham pensamentos 
tristes e, longe de ter a esperança natural do emigrante, de 
riqueza e abastança, ia-me n’alma o mesmo desespero que 
tinha em Odessa.  
 A viagem fez-se sem incidentes, a não ser um curioso 
e eloqüente para a vida da terceira classe dos vapores. 
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 Dois emigrantes italianos casados que dormiam no 
mesmo beliche, certo dia deixaram-se ficar até bem tarde no 
convés, bebendo; e, quando desceram, semi embriagados, 
trocaram de beliches e dormiram com as mulheres trocadas. 
 Ao amanhecer, dando pelo engano, cada um atribuía 
alo outro o intuito de traição: 
 — Patife! Canalha! - dizia um. 
 O outro retrucava: 
 — Canalha! Patife!  
 E toda a população do paquete acudiu para ver tão 
estranha disputa. Embora os dois homens estivessem 
ferozes, toda a gente achava no acontecimento motivo de 
hilaridade e os comentários eram nesse sentido. 
 Dizia um gaiato: 
 — Não há motivo para briga. Quando nascerem os 
pequenos, troquem-nos que a cosa fica certa. 
 Os dois, porém, não abrandavam e houve a 
intervenção do pessoal de bordo para que se acalmassem. 
Fosse porque fosse, fosse porque a situação de ambos não 
comportasse uma tensa pendência de honra, o certo é que 
vieram a fazer as pazes e continuaram a viagem como bons 
amigos como dantes. Que importa à natureza que o pai seja 
este ou aquele? A questão é que nasça gente para ela 
preencher os seus obscuros destinos. 
 Tocamos no Recife, na Bahia, e, afinal, chegamos ao 
Rio de Janeiro. Aqui, positivamente é que começam as 
minhas aventuras, mas eu lhes quis fornecer algumas notas 
anteriores a elas, para que meus leitores me julguem melhor 
e sintam bem o motivo ou os motivos que me levaram a 
abandonar os propósitos do trabalho honesto e lançar-me 
com decisão na vida de expedientes e de planos. 
 Não era essa a minha tenção, mas o sentimento que 
se me apossou da injustiça da vida, da fraqueza das bases 
em que se alicerça a sociedade e o espetáculo da comédia 
que é a administração do Brasil, levaram-me a procurar 
viver de modo menos afanoso e com emprego de menos 
esforço. 
 Chegamos afinal ao Rio e, após as visitas 
regulamentares, já começavam a desembarcar os 
passageiros de todas as classes, quando um empregado de 
bordo veio chamar-me. Prontamente fui e achei-me em 
presença de um homem agaloado. Ele me perguntou: 
 — Como se chama? 
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 O intérprete que estava a seu lado, traduziu para uma 
língua que ele julgava ser russo, mas que eu sem a entender 
bem, senti que era lituano. Respondi então em francês, que 
não entendia. O intérprete - um tipo alto, muito magro, com 
uma pequena barbicha alourada - zangou-se e gritou em 
português: 
 — Mas, você não é russo, como é que não compreende 
russo? 
 Respondi, ainda em francês, que não entendia e o 
intérprete quis ainda empregar o seu lituano. Eu continuava 
no meu francês e parecíamos querer não sair disso, quando 
um dos circunstantes que falava francês, prestou-se a 
auxiliar o policial marítimo que me interrogava. Respondi 
desse feita que me chamava: 
 — Gregory Petrovich Bogoloff 
 O homem da polícia marítima pediu-me que eu 
escrevesse o nome num papel que me apresentou. Esteve 
olhando um instante o papel com as letras  e, por fim, 
indagou de repente: 
 — Qual é a sua profissão? 
 O intérprete traduziu em francês e eu o atendi: 
 — Sou professor. 
 O homem pareceu não se conformar, olhou-me muito 
e disse à queima-roupa: 
 — Você não é “cáften”? 
 Logo percebi o sentido da palavra, fiquei indignado, 
mas me contive e por minha vez indaguei: 
 — Por quê? 
 O homem da polícia explicou muito ingenuamente: 
 — Estes nomes em “itch”, em “off”, em “sky”, quase 
todos são de “cáftens”. Não falha! 
 Disse-lhe então que não era, nem nunca tinha sido, 
mas o homem não acreditou nas minhas palavras, e insistiu: 
 — Se não é “cáften”, é anarquista. 
 Ainda protestei, ainda desfiz-me em explicações, mas 
o sujeito teimava na singular idéia: 
 — Esses nomes em “itch”, em “off”, em “sky”, polacos 
e russos, quando não são de “cáftens”, são de anarquistas. 
 Eu tive um grande espanto com tão curiosas 
generalizações da polícia do Brasil e, como me parecia que o 
homem não me queria deixar desembarcar, apelei para os 
meus documentos. Trouxe os meus papéis: o passaporte, a 
carta do agente de imigração, e a minha de bacharel em 
línguas orientais. 
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 O homem do lituano esteve a olhá-las e o intérprete 
oficioso também. O policial tomou por sua conta a carta da 
Universidade de Kazan. Esteve a examiná-la com respeito 
que merecia um pergaminho, e perguntou: 
 — Que língua é esta em que está escrita? 
 Adivinhando-lhe a pergunta, acudi logo: 
 — Latim. 
 Foi preciso que o intérprete oficioso dissesse porque 
ele não entendeu bem o meu - latin - francês e fiquei 
admirado que um funcionário neolatino não conhecesse nem 
uma palavra da língua de que se originara a sua. 
 O policial continuava com as suas desconfianças e 
ainda objetou: 
 — É uma língua estrangeira. Devia estar traduzida 
para a nossa, por um tradutor público juramentado. 
 Quando soube da sua objeção, quase me desmanchei 
numa gargalhada. 
 Onde é que este homem ia encontrar um tradutor 
público juramentado para o latim? pensei eu. 
 O homem esteve a olhar-me durante alguns minutos; 
considerou-me bem a fisionomia, a roupa e ainda fez: 
 — Então o senhor não é “cáften” nem anarquista? 
 Tendo conhecimento de sua pergunta pelo intérprete, 
protestei que não, e creio que ele ficou certo da sinceridade 
das minhas palavras, pois me deixou desembarcar. 
 Fui para a Hospedaria dos Imigrantes, e dentro de uma 
semana estava colocado num núcleo colonial de um Estado 
do Sul. 
 Eu tinha os melhores propósitos de trabalho honesto e 
logo me pus a trabalhar com afinco. Deram-me ferramentas, 
sementes e um lote de terras duras e compactas. 
 Comecei a derrubar o mato, construi antes uma 
palhoça e, aos poucos, ergui uma casa de madeira, feita ao 
jeito das “isbas” russas. 
 A colônia era ocupada por famílias russas e polacas e, 
enquanto os meus trabalhos de instalação não se acabaram, 
não travei relações com ninguém. 
 Ao fim de dois meses, tinha já onde dormir sem temer 
os temporais; mas, as minhas mãos estavam em mísero 
estado, se bem que o meu corpo tivesse ganho mais saúde e 
mais força. 
 Aos administradores da colônia via pouco e evitava 
mesmo vê-los, porque eram arrogantes e intratáveis; mas 
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travei relações com o intérprete que muito me orientou na 
vida brasileira. 
 Este, de fato, falava russo e tinha certa instrução. 
Nunca me disse os antecedentes da sua vida, mas havia nele 
certos tiques, certos gestos, que me pareceu ter o seu corpo 
sofrido trabalhos forçados. 
 Quando soube que tinha um grau universitário, disse-
me logo: 
 — És tolo, Bogoloff, devias ter-te feito tratar de doutor. 
 — De que serve isso? 
 — Aqui, muito! No Brasil, é um título que dá todos os 
direitos, toda a consideração, mesmo quando se está na 
prisão. Se te fizesses chamar de doutor, terias um lote 
melhor, melhores ferramentas e sementes. Louro, doutor e 
estrangeiro, ias longe! 
 — Ora bolas! Para que distinções, se eu me quero 
anular? Se quero ser um simples cultivador? 
 — — Cultivador? Isto é bom em outras terras que se 
prestam a culturas remuneradoras. As daqui são horrorosas 
e só dão bem aipim ou mandioca e batata doce. Dentro em 
breve, estarás desanimado. Vais ver. 
 Desprezando as amargas profecias do intérprete da 
colônia, pus-me com decisão a trabalhar a terra. Plantei dois 
hectares de milho e fiz uma horta em que plantei couves, 
nabos, repolhos. 
 Esperei que nascesse e frutificasse o milho. De fato, 
veio rapidamente, mas as espigas, quando as colhi. estavam 
meio roídas pelas lagartas; a horta foi um pouco melhor, 
mas, assim mesmo, a “rosca” e o piolho estragaram-me 
grande parte da minha obra. 
 Tentei outras culturas, a do trigo, a da batata inglesa, 
mas não deram coisa que prestasse e voltei ao milho logo 
que o tempo se me apareceu propício. 
 A lagarta, porém, não deixa a sociedade que fizera 
comigo e tirava do meu trabalho uma porcentagem bem 
forte. Entretanto, eu tinha que pagar o meu lote e as 
ferramentas. Com tão magras e pouco remuneradoras 
culturas, fi-lo com sacrifícios sobre humanos. Quer dizer que 
eu, no “El-Dorado”, continuava a viver da mesma forma 
atroz que no inferno de Odessa. 
 Deite-me com todo o afinco à cultura da batata doce, 
do aipim e da abóbora, e nisso imitei os naturais que não 
faziam senão pedir à terra esses produtos quase 
espontâneos  e respeitados pelos insetos daninhos. 
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 A colheita foi tal que, pela primeira vez, tive lucro e 
satisfação. Comecei a criar porcos que engordava com as 
batatas e os aipins e, embora não encontrasse mercados 
fáceis para os meus suínos, ganhei algum dinheiro, e, dentro 
em pouco, tive o meu lote em plena prosperidade. 
 Ao fim de alguns anos, reparei que a minha cultura e a 
minha vida de cultivador tinham aos poucos ganho o aspecto 
dos naturais do país. Não comia mais pão, mas broa de 
farinha de milho ou aipim cozido; o açúcar com que eu 
temperava o meu café, era feito de um melaço de cana que 
eu obtinha numa engenhoca tosca de mina construção. 
Desanimava de culturas mais importantes e a base da minha 
vida era a batata doce, o aipim e a carne de porco. 
 A terra, a sua estrutura e composição, o seu 
determinismo, enfim, me tinha levado a esse resultado e só 
obedecendo a ele é que pudera tirar dela alguma coisa. 
 Quem sabe se a vida no Brasil só será possível 
facilmente baseando-se no aipim e na batata doce? Não sei 
bem se isso tem visos de verdade, porque o conheço pouco; 
mas verifiquei que a minha vida só foi fácil quando se 
estribou nesses dois produtos quase selvagens.  
 Mais tarde, quando pude verificar de um golpe a vida 
política do Brasil, voltou-me essa pergunta, tanto mais que 
eu notava em toda a sua história econômica uma vida 
precária de expedientes. 
 Durante muito tempo, a fortuna do Brasil veio do pau 
de tinturaria que lhe deu o nome, depois do açúcar, depois 
do ouro e dos diamantes; aos poucos, por isso ou por aquilo, 
alguns desses produtos foram perdendo o valor ou, quando 
não, deixaram de ser encontrados em abundância. 
 Mais tarde vieram o café e a borracha, produtos 
ambos, que, por concorrência, quanto ao primeiro, e 
também, quanto ao segundo, pelo adiantamento nas 
indústrias químicas, estão à mercê de uma desvalorização 
repentina. 
 Nunca a sua vida se baseara num produto 
indispensável à vida ou às indústrias, no trigo, no boi, na lã 
ou no carvão. Não era mesmo uma Austrália, não era 
mesmo uma Argentina, num uma Índia com os seus 
arrozais. A sua vida fora sempre de expedientes e, sem 
carvão, e sem esses produtos primários para a existência, 
tinha que pagá-los caro, não só eles, mas os manufaturados, 
de forma a não ter reservas de riquezas. 
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 Se nem todos ele ia buscar no estrangeiro, como a 
carne, tinha, entretanto, que obtê-los no seu solo mais caro 
que se os comprasse fora. 
 O boi, que se abate nas cidades do litoral do Brasil, 
chega-lhe mais caro do seu interior do que se viesse da 
República Argentina. 
 Não quero transformar a narração das minhas 
aventuras em ataque sistemático a essa boa terra do Brasil; 
e se falo nisso é para lhe mostrar quais os fatos que 
determinaram o mecanismo psíquico que me levou a 
abandonar a vida honesta de trabalho. 
 Ao fim de alguns anos de trabalhar e refletir, eu estava 
convencido de que, a não ser que a vida do Brasil se 
baseasse em certas tuberosas e solanáceas, há de ser por 
força de expedientes e resolvi-me por esse fato a viver 
também de expedientes. 
 Corri muitas aventuras, tive que dar muitos planos 
para viver, e se não conto umas e outras na ordem em que 
se verificaram, é porque resolvi contá-los à proporção que 
me fosse lembrando. 
 Uma da mais interessantes, porém, foi aquela pela 
qual me fiz Diretor da Pecuária Nacional. 
 Eu me dava com um mulato conhecido por Lucrécio, o 
“Barba-de-Bode”, uma bela pessoas que exercia o rendoso 
ofício de “capanga” político. 
 Não era bem o “espadachim” de César Bórgia, mas os 
seus patrões não tinham nada de semelhante ao famoso 
filho do Papa Alexandre VI. 
 Travei relações com ele em ocasião muito interessante 
e hei de lhes contar a maneira por que fizemos amizade. 
 Certo dia vim a encontrar-me com ele e Lucrécio me 
disse com toda a jovialidade de sua raça: 
 — Doutor, você precisa sair disso. por que não arranja 
um emprego? 
 — Sou estrangeiro, e, demais,  não sei fazer nada. 
 — Qual! Um doutor sabe fazer tudo? Você não sabe 
pintar? 
 Eu tinha algumas noções de desenho, muito vagas e 
elementares, mas como me havia disposto a viver de 
expedientes, disse-lhe evasivamente: 
 — Alguma coisa. 
 — Bem - disse-me Lucrécio. - Vai haver uma reforma 
nas Belas-Artes e eu vou apresentar você ao senador 
Sofônias. 
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 Sofônias era nesse tempo o Diretor da política nacional 
e fiquei admirado que um humilde “capanga” tivesse 
préstimo para tanto. Ele ainda insistiu: 
 — Veja lá, hein? Não faça feio. 
 Dentro em breve, fui apresentado por Lucrécio ao 
senador. Ele falava com um longínquo sotaque espanhol, e 
tinha um olhar vidrado de agonizante. Recebeu-me 
prazenteiro, como todo brasileiro a quem se solicita qualquer 
coisa! 
 — Então, menino, você é pintor? 
 Ele dizia menino com o “e” muito aberto; e “pentor” 
como se o “i” fosse “e”. Respondi-lhe que sim e, para 
provar-lhe, fiz ali mesmo um “croquis” de seu retrato. 
Achou-o muito parecido e guardou-o. Ao jeito de lisonja, 
disse-lhe eu: 
 — V. Exa. parece-me com Suivaroff. 
 — Quem? - indagou. 
 — Suvaroff... Um grande general russo, vencedor dos 
turcos. 
 — Ah! Gosto desses homens de energia. 
 Estivemos conversando sobre a Rússia que ele 
conhecia tanto como eu o México ou a Nova Zelândia. Aludiu 
à guerra russo-japonesa: 
 — Vocês perderam porque não são uma república. Lá 
há muitos revolucionários. O despotismo é grande lá. 
 Quis objetar-lhe que o Japão era também um Império 
e ganhara, e a França, por ser um país teoricamente liberal, 
tinha uma corrente revolucionária tão forte como a Rússia. 
Não lhe disse nada e concordei. Não se discute nunca com os 
protetores. Sobre a minha pretensão, ele me falou da 
seguinte maneira: 
 — Menino, você quer um lugar nas Belas-Artes, não é? 
 — É, senador. 
 — Lá não é possível. Já fiz muitos pedidos. Você não 
entende nada de agricultura? 
 Lembrei-me de meus dias de colono e respondi com 
toda a firmeza: 
 — Entendo alguma coisa. Até em pecuária tenho certas 
idéias e, caso o governo queira, posso experimentá-las. 
 — Quais são? 
 Acudiu-me então dizer: 
 — Posso criar porcos que cheguem ao tamanho de bois 
e bois da altura de elefantes. 
 — É maravilhoso! Como você procede? 
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 — É uma questão de alimentação. processos 
bioquímicos, já experimentados em outras partes, que 
aperfeiçoei. 
 — Bem, menino. Vou mandar você ao Xandu e lá você 
expõe as suas idéias. 
 Esse Xandu era ministro da Agricultura, para quem o 
senador Sofônias me deu uma carta eloqüente e persuasiva. 
 Procurei o ministro que me recebeu com certa frieza, 
mas, desde que leu a carta do senador, fez-se prazenteiro e 
amável. 
 — Ora, Doutor! Desculpe-me! Desculpe-me! Não sabe 
como ando atarefado. Hoje já assinei 1597 decretos... Sobre 
tudo! Sobre tudo! Neste país tudo está por fazer! Tudo! Em 
três meses tenho feito mais que todos os governos deste 
país. Já assinei 2.725.832  decretos, 78.345 regulamentos... 
1.725.384.671 avisos... Um trabalho insano! Fala inglês? 
 — Não, Excelência. 

— Eu falo. Desde que o falei com desembaraço, as 
minhas faculdades mudaram. Penso em inglês, daí me veio 
uma salutar reação mental que me interessou todo inteiro. 
Gosto muito do inglês, com o sotaque americano. 
Experimente... Brederodes (gritou ele para o secretário) já 
temos aquele regulamento sobre a “postura” de galinhas? 
 Respondeu-lhe o secretário e voltou-se para mim, 
febril: 
 — O que nos falta é o frio. Ah! A sua Rússia! Eu, se 
quero ser sempre ativo, tomo todo o dia um banho de frio. 
Sabe como? Tenho em casa uma câmara frigorífica, 8 graus 
abaixo de zero, onde me meto todas as manhãs. Precisamos 
atividade e só o frio pode nos dar. Penso em instalar grandes 
câmaras frigoríficas nas escolas, para dar atividade aos 
nossos rapazes. O frio é o elemento essencial às 
civilizações... Mas, - emendou a alta sumidade - ainda não 
lhe falei sobre os seus planos. O Sofônias fala-me aqui das 
suas idéias sobre pecuária. Quais são? 
 — São simples. Por meio de uma alimentação 
adequada, consigo porcos do tamanho de bois e bois do 
tamanho de elefantes. 
 — Mas, como? 
 — O meu processo é baseado na bioquímica e já foi 
experimentado alhures. O grande químico H. G. Wells já 
escreveu algo a respeito. Não conhece? 
 — Não. 
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 — H. G. Wells, um grande sábio inglês, de reputação 
universal. 
 — De forma que um boi seu, são? 
 — Quatro. 
 — Magnífico! E o tempo de crescimento? 
 — O comum. 
 — É uma maravilha. 
 — Ainda consigo a completa extinção dos ossos. 
 — Completa. 
 — É um modo de dizer. Reduzo-os ao mínimo, quando 
chegar à época da matança, eu os transformo em carne. 
 — Extraordinário! Estás ouvindo Brederodes? gritou, 
para o secretário. 
 Animei-me e aduzi com toda a convicção: 
 — Por meio de fecundação artificial, enxertando 
germes de um e outra espécie, consigo carneiros que são ao 
mesmo tempo cabritos e cabritos que são ao mesmo tempo 
carneiros. 
 — Singular. O Doutor vai fazer uma revolução nos 
métodos de criar. 
 — É a mesma revolução que a química fez na 
agricultura. Penso nisso há muitos anos, mas não me tem 
sido possível experimentar por falta de meios. 
 — Não seja essa a dúvida. Enquanto eu for ministro 
não lhe faltarão. O governo tem muito prazer em ajudar a 
todas as tentativas nobre e fecundas para o levantamento 
das indústrias agrícolas. 
 — Agradeço muito e creia-me o Doutor que não ficam 
por aí os meus planos. Tenho outras idéias. 
 — Outras? 
 — É verdade. Estudei um método de criar peixe em 
seco. 
 — É milagroso! 
 — A ciência não faz milagres. A coisa é simples. Toda a 
vida veio do mar e, devido ao resfriamento dos mares e a 
sua concentração salina, nas épocas geológicas, alguns dos 
seus habitantes foram obrigados a sair para a terra e nela 
criaram internamente meios salinos e térmicos iguais 
àqueles que viviam nos mares, de forma a continuar 
perfeitamente a vida de suas células. Procedo artificialmente 
da forma que a cega natureza procedeu, eliminado o mais 
possível o fator tempo; isto é, provoco o organismo do peixe 
a criar para  sua célula um meio salino e térmico igual 
àquele em que se desenvolvia a sua vida no mar. 
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 — É engenhoso! 
 — Perfeitamente científico. 
 O homem esteve a considerar um tempo perdido, 
olhou-me muito com o monóculo e depois me disse: 
 — Não sabe o Doutor, como me causa admiração o 
arrojo de suas idéias. São originais e engenhosa e o que 
tisna um pouco essa minha admiração, é que elas não 
partam de um nacional. Não sei, meu caro Doutor, como é 
que nós não temos esses arrojos! Vivemos terra à terra, 
sempre presos à rotina. Pode ir descansado que o governo 
da República vai aproveitar as suas idéias, que hão de 
enriquecer a pátria. 
 Ergueu-se do seu trono e me veio trazendo com o seu 
passo de reumático até a porta do seu gabinete. 
 No dia seguinte li nos jornais que tinha sido nomeado 
Diretor da Pecuária Nacional 
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II 
COMO ESCAPEI DE “SALVAR” O ESTADO DOS CARAPICUS 
 
 De acordo com o que deve estar estabelecido no 
Manual do Perfeito Engrossador, jamais perdi de vista as 
pessoas poderosas influentes cujo conhecimento ia travando 
no curso da vida. Se as encontrava na rua, procurava todos 
os meios para que elas me vissem e lhes prestava a 
homenagem do meu cumprimento humilde; se faziam anos 
ou morria-lhes algum parente, mandava-lhes cartões; se 
faziam rezar missas na intenção da alma de defunto da 
família, lá estava eu na igreja, inteiramente de preto e cheio 
de dor; e, se o conhecimento era mais estreito, não deixava, 
pelo menos, de fazer-lhes uma visita por semana. Esse ritual 
de salamaleques foi observado por mim com cega obediência 
de uma imposição da natureza. 
 Tendo assim me resolvido a proceder, de quando em 
quando visitava o poderoso Senador Sofônias, no seu 
palacete, maravilhosamente situado em um dos mais 
pitorescos arrabaldes da cidade. 
 Vivo há muitos anos no Brasil e tenho visto nele coisas 
bem misteriosas e surpreendentes, uma delas é o prestígio 
do Senador Sofônias; Nunca lhe encontrei qualidade 
superior, nem de inteligência, nem de sentimento, nem de 
caráter. Privei com ele e só lhe notei uma elementar astúcia 
e uma ferocidade descuidada de papua. 
 Na sua vida não havia nada de brilhante nem de 
grande. Soube que se fizera notável por ter armado uma 
pequena força e se batido à frente dela contra os 
revolucionários. Fora um condotierre,  mas um condotierre 
sul-americano a quem a incultura da terra não podia dar os 
toques de beleza de um Colleone, de um Francisco Storza, 
ou mesmo de um Wallestein. A bravura e a cupidez não 
alternavam nele com o gosto das altas coisas e gestos de 
homem superior. Era um Araribóia com a paixão do lucro e 
das posições, um Araribóia do nosso tempo. 
 Penso que foi esse halo de bravura e ferocidade que 
lhe deu o grau de ascendência que tinha sobre todos; e ele, 
dentro de uma grande cidade civilizada, o mantinha 
astutamente. 
 Procurava divertimentos ferozes, corridas de touros, 
brigas de galos; ia às matanças de Santa Cruz e, segundo 
me disseram, chegou a carnear uma rês num piquenique 
diante das damas em faniquitos e dos cavalheiros 
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amedrontados. A sua casa tinha armas por todos os cantos, 
revólveres, pistolas, carabinas, lanças, alfanjes, facões, 
sabres. Lembrava muito Tartarin, mas havia também nele 
um pouco de Artigas e outros caudilhos sul americanos.  
 Todo o país obedecia-lhe e eu me resolvi a ter também 
uma grande admiração por esse manipanso brasileiro. 
 Depois que fui nomeado Diretor da pecuária Nacional, 
nunca deixei de visitá-lo. Naquela semana, fui recebido no 
seu gabinete de trabalho. Era a primeira vez que entrava 
naquele santuário, donde o poderoso senador Sofônias 
Antônio Macedo da Costa ditava ordens ao Brasil todo. 
 Havia uma mesa rica, cheia de gavetas, com 
incrustações de marfim e sobre ela, além de objetos próprios 
para escrever, um galo de bronze, um touro no ato de dar a 
marrada, também de bronze, e os pesos para papel eram 
atributos de cavalariça e corridas de cavalos; ferraduras, 
chicotes, “bonets” de jóquei, etc. 
 Olhei o armário envidraçado meio cheio de livros. A 
obra mais importante que lá havia era a História dos 
Girondinos, de Lamartine, uma tradução portuguesa da casa 
de David Corrazzi. Além destas, vi O Galo, O Cavalo, O Boi,  
monografias de baixo valor e preço baixo; muitos relatórios 
e alguns trabalhos sobre o Direito Público Brasileiro. Não 
havia trinta volumes na biblioteca daquele homem poderoso 
que dirigia os destinos de um povo. Não vi nelas senão livros 
em português. 
 Encontrei-o concentrado, sentado a uma “voltaire”, 
fumando um cigarro de palha, que parecia sempre apagado, 
mas que, a menor aspiração, se acendia logo. 
 — Entra, menino - disse-me com aquele seu falar 
especial. 
 Após os cumprimentos e sentar-me, encolhi-me em 
respeitosa reserva, temendo perturbar a marcha dos 
pensamentos daquele guia de povos. Certamente, ele 
imaginava coisas poderosíssimas para a grandeza do Brasil; 
certamente, pensava em algum problema nacional, atinente 
à agricultura, à indústria, ou mesmo às relações 
internacionais do país; certamente, naquele instante, 
pesavam no seu pensamento as condições de felicidade de 
toda uma população, e eu me calei para que as minhas 
parvas palavras não fossem de qualquer forma estragar a 
maravilhosa solução que ele ia encontrar. Fiquei assim 
alguns minutos, olhando os dois quadros que havia na sala. 
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Eram duas oleogravuras baratas em molduras caras, 
representando o “Nascente” e o “Poente” no alto mar. 
 O Senador tirou uma longa fumaça do seu teimoso 
cigarro de palha e a sua fisionomia dura perdeu o ar de 
concentração. Disse-me então: 
 — Ah! Menino! Esta política! 

Repetiu depois de algum tempo, com uma lamentável 
expressão de desânimo, senão de desgosto, abanando a 
cabeça. 

— Esta política! Esta política! 
Não nego que tivesse no momento uma certa 

admiração pelos homens de Estado. Apesar das minhas 
secretas idéias anarquistas,  com a visão que me veio das 
suas responsabilidades, das suas dificuldades, da 
necessidade do emprego, de inteligência e imaginação que 
necessitavam as medidas que punham em prática, veio-me 
também por eles um respeito que nunca se tinha aninhado  
em mim. Sinceramente, disse-lhe por aí: 

— O senador tem razão em estar preocupado, mas um 
homem dos seus recursos não pode desanimar. As questões 
mais difíceis se resolvem à custa de muito pensar nelas. Se 
não for hoje, será amanhã ou depois e o povo brasileiro não 
perde por esperar uns dias. 

Sofônias não me respondeu logo. Levantou-se da 
cadeira e respirou com força como se de há muito a 
preocupação não lhe deixasse respirar. Era alto e fino de 
corpo, mas sem flexibilidade, “souplesse”, que lhe desse 
uma elegância natural . Debaixo daquelas roupas muito 
justas, via-se sempre o homem do campo mal habituado 
àquelas roupagens e cioso de se mostrar elegante e 
majestoso. Foi até a uma janela, atirou a ponta do cigarro 
fora e respondeu-me: 

— Ah! Bogoloff! Se fosse só o povo, não me 
preocupava tanto. Ele está habituado a esperar; mas se 
trata do Chiquinho e as eleições estão na porta. 

Calou-se um pouco e eu não encontrei nada que lhe 
dizer. Após instantes, continuou, com voz lastimosa: 

— Pobre Chiquinho! Tão amigo, tão dedicado, tão leal! 
Quer ser deputado e eu lhe prometi que o faria; mas não sei 
por onde! Pelo meu Estado não é possível, o Chico diz que a 
vaga que vai haver é para o Xisto. O Chico é muito 
caprichoso e eu não gosto de contrariá-lo. Já falei ao 
Machado, mas mostrou-me a impossibilidade de servir-me. A 
vaga do Castrioto, eleito governador, já tinha sido prometida 
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ao Nunes. O Nogueira disse-me que ia ver... Qual, menino! 
Esta política é uma burla. Sirvo todos e, quando quero que 
me sirvam, não me atendem. 

Eu já estava há muito tempo sem dizer nada e não é 
conveniente calarmo-nos diante dos poderosos. O silêncio é 
sempre interpretado mal. Conhecia muito pouco o 
Chiquinho, ou, antes: o Dr. Francisco Cotiassu, bacharel em 
Direito, com um emprego qualquer, e mais nada. Assim 
mesmo e sabendo o motivo da pressa em fazê-lo deputado, 
adiantei: 

— Talvez ele pudesse esperar... 
O senador respondeu quase irritado: 
— Esperar! Como? Pois se vai casar dentro de quatro 

meses, como pode esperar? A fortuna dele é insignificante e 
o emprego que tem rende a ninharia de novecentos mil réis. 
Preciso fazê-lo deputado quanto antes... Veremos 

Estivemos falando um pouco e saímos juntos. Vim até 
o seu carro e, por toda a parte por onde passávamos, todos 
olhavam o poderoso Senador Sofônias Antônio Macedo da 
Costa, o homem encarregado pela soberania da nação de lhe 
fazer a felicidade e respeitar sua vontade e conquistas 
liberais. 

A arte de governar é de fato uma coisa dificílima e, 
como eu estava em posição propícia, resolvi estudá-la mais 
de perto, examinando os seus órgãos e analisando as suas 
funções. 

Desde o dia em que encontrei o Senador Sofônias tão 
intensamente concentrado no problema de fazer o Chiquinho 
deputado, tomei o alvitre de procurar ver como funcionava o 
mecanismo político do Brasil. Ele me pareceu, por aquela 
espantosa manifestação do Senador, tão maravilhoso e tão 
sábio, que não esperei mais tempo e pus-me à obra. Pedi 
uma licença e tracei meu plano. A minha idéia era vê-lo 
funcionar nos Estados e, depois então, na Capital. A época 
era maravilhosa, porque se aproximavam as eleições 
federais para deputado e o terço do Senado e, em alguns 
Estados, ia ter lugar as eleições de governadores. Como não 
tinha predileção por este ou aquele, tirei a sorte. Pus dentro 
da copa do chapéu vinte pedaços de papel com os nomes 
deles muito bem enrolados e mandei que o meu criado 
tirasse um dos tais pedaços. Caiu por sorte o Estado dos 
Caranguejos, para onde parti em breve tempo. 
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Antes de lhes contar as minhas aventuras pelos 
Estados, convém que lhes diga o que fiz como Diretor da 
Pecuária Nacional. 

Logo que tomei posse tive uma conferência com o 
Ministro, no qual lhe mostrei a necessidade de darmos 
começo às experiências de meu processo. 

— Não há dúvida, Doutor, organize o seu plano e 
exponha o que necessita, que aqui estou para fornecer-lhe 
os meios. O Doutor compreende que tenho o máximo 
empenho em levar avante esse empreendimento, não só 
porque é de um valor científico extraordinário, como também 
oferece aspectos práticos de alcance transcendente. Sou 
pela prática, pela atividade útil. Hoje, por exemplo, tenho 
que assinar 2069 decretos e levo ao Presidente 400 
regulamentos, ente os quais um sobre a postura das 
galinhas que lhe vai agradar muito. Não se dedica à 
avicultura, Doutor? 
 — Não; mas os meus processos são gerais, destinam-
se a toda espécie da criação de animais. Havemos de 
experimentá-los, se V. Exa. me fornecer os meios 
necessários. 
 — Não há dúvida. Faça o orçamento. 
 Não me demorei muito em organizá-lo com todo o 
capricho. Nele, além de muitas coisas, exigia dez auxiliares 
hábeis, práticos e sabidos na bioquímica, os quais deviam 
ser contratados na Europa; exigia uma fazenda à minha 
disposição; pedia um numeroso pessoal subalterno e uma 
grande verba para material. O orçamento ia a quase 
oitocentos contos anuais. Apresentei-o ao Ministro que não o 
examinou logo: 
 — Não lhe posso dar resposta já, meu caro Doutor. 
Estou muito atrapalhado... Nesse país está tudo por prover e 
eu trabalho dia e noite. Nunca teve ministros e um que vem 
com disposições de trabalho, esgota-se em pouco tempo... 
Imagine, que não pude tomar hoje o meu banho de frio, 
tanto estou atrasado!... Um dia em que não o faço, volto a 
ser o brasileiro mole que os senhores conhecem... Assim 
mesmo já assinei 382 decretos e organizei 49 
regulamentos... Ah! Doutor! Esse Brasil precisa de frio, 
muito frio! 
 Despedi- me de homem tão ativo e voltou ao meu 
gabinete. Durante um mês o Ministro não me deu resposta e 
o meu trabalho, na Direção da Pecuária Nacional limitava-se 
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tão somente  assinar os registros de estábulos e vacarias da 
cidade. 
 Houve um dia em que o ministro me chamou e falou-
me a respeito da minha Pecuária intensiva: 
 — Li o seu orçamento e a sua exposição. Muito bons, 
ambos! O orçamento está um pouco salgado. Por que o 
senhor quer um laboratório de química tão completo? 
 — V. Exa. compreende - disse-lhe eu - que os nossos 
processos se baseiam na bioquímica; daí essa necessidade. 
 — Não há dúvida, concordo; mas o Doutor podia bem 
dispensar a fazenda. 
 — E os meus bois onde viveriam? Não acha V. Exa. 
necessário pastagens? 
 — O seu método não se baseia na alimentação 
artificial, Doutor? 
 — Baseia-se na superalimentação química. 
 — Pois então? O seu gado podia até ser criado em uma 
sala. 
 — Isto podia dar-se se fosse um ou dois, mas muitos 
não é possível.  
 — Não há dúvidas, Doutor! O senhor sabe que o 
governo está em economias e não pode atendê-lo. Em todo 
o caso o Estado tem uma casa disponível com um razoável 
quintal, à rua Conde de Bonfim, e, em pequena escala, o 
senhor podia experimentar. Vá ver a casa. 
 Inútil é dizer que eu não tinha nenhum interesse em 
por em prática as minhas fantásticas idéias. Fui ver a casa e 
fiz um relatório completamente desfavorável. Nem outro 
podia ser. A casa era um pardieiro arruinado e o quintal 
tinha para pastagem algumas touceiras desse capim  que se 
chama “pés de galinhas”. O Ministro aconselhou-me por essa 
ocasião: 
 — Doutor, não se aborreça. Ninguém mais do que eu 
conhece as vantagens do seu processo, a barateza que ia 
trazer para um gênero de primeira necessidade, mas o 
governo está em apuros.  Aconselho que se ocupe do 
expediente ordinário e espere um pouco. 
 Levei quase um ano a assinar licenças e registros das 
vacarias da cidade e tanto isso me aborreceu que, quando vi 
a dolorosa preocupação política do Senador Sofônias, resolvi 
atirar-me ao exame da política do Brasil, colhendo dados nos 
Estados. 
 Não julguem, pois, que foi um estado d’alma de 
“pícaro” e vagabundo que me lançou nessa peregrinação. 
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Não sou absolutamente um Guzman d’Alfarrache,  um 
Lazarilho de Tormes,  nem um Gil Blas; tenho ânsia de 
certeza e de verdade, e quis, provocado pelo espetáculo 
pungente que o alto Senador Macedo da Costa me deu, 
examinar bem o que era política, quais as suas vantagens, 
quais as suas belezas e qual a sua importância. 
 Já lhes disse como escolhi o Estado dos Caranguejos 
para começar o meu exame. Parti para ele, a bordo de um 
vapor do Lóide, em fins do ano. O paquete estava com a 
partida marcada para 26 de dezembro; mas, como o 
governo queria número na Câmara e temia que muitos 
deputados fugissem nele para os Estados, adiou-a para o dia 
30. 

Embarquei às 10 horas da manhã, pois os anúncios 
diziam que o navio levantava ferros ao meio dia. Havia 
congressistas passageiros e, tendo as sessões da Câmara se 
prolongado até tarde, o vapor só deixou as amarras às nove 
horas da noite. 
 Foi, portanto, vendo a cidade iluminada, a se mirar nas 
águas negras da baia, que atravessei a barra em demanda 
ao Estado dos Caranguejos. 
 Navegávamos num mar calmo sob um céu negro em 
que as estrela faiscavam como diamantes nas trevas. 
 A linha da costa era de longe em longe  marcada por 
fracas luzernas à altura das águas. As águas estavam negras 
e o mar tinha de noite menos atração e aparentava mais 
segurança. A luz manifestava toda a sua fascinação e 
esclarece os perigos e as suas perfídias. 
 De quando em quando, o jorro luminoso do farol da 
Rasa cobria um instante o navio. Não havia quase 
fosforescência e, na coberta. só ouvia o ritmo das máquinas 
e o escachoar das hélices. 
 Havia poucos passageiros na tolda e, entre eles, não 
se estabelecera conversa. Todos se tinham mergulhado no 
insondável mistério daquela noite de trevas sobre o oceano 
imenso. De repente, um grito quebrou aquele augusto 
silêncio: 
 — Meu binóculo! Ó comandante! Pare! Pare! 
 Todos nós acudimos para ver o que era e topamos com 
um senhor envolto em roupas de dormir que gesticulava 
possesso e gritava furiosamente: 
 — Ó comandante! Meu binóculo! Pare! Pare! 
 A todas as nossas perguntas de explicação, ele se 
limitava a responder: 
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 — Onde está o comandante? 
 Vindo o capitão, entre o tom de pedido e o de ordem, 
ele disse: 
 — “Seu” comandante, é preciso voltarmos ao Rio. 
Esqueci-me do meu binóculo. 
  O comandante fez-lhe ver que isso era impossível e tal 
coisa iria causar graves prejuízos à companhia e aos 
passageiros. O homem enfureceu-se e gritou: 
 — Sabe com quem está falando? 
 O comandante disse que não sabia, mas que não havia 
necessidade de sabê-lo, pois se tratava de medida de suas 
atribuições, sendo ali a sua autoridade em tudo soberana. 
 — Pois bem - disse o homem - tenho imunidades; sou 
o senador Carrapatoso. 
 O comandante retorquiu no mesmo tom de voz: 
 — Vossa Excelência há de perdoar-me, Sr. Senador, 
mas não posso voltar. 
 Nisso apareceu um sujeito alto e espadaúdo, 
acaboclado, com um bambolear de corpo expressivo e foi 
dizendo: 
 — Volte essa joça. Vá! O senador está mandando. 
 O comandante ainda recalcitrou, tentando convencer o 
homem que havia muitos binóculos a bordo, mas o senador 
intimou: 
 — Quero o meu binóculo. Não quero outro. Ou o senho 
volta e eu voto a autorização para o empréstimo da 
companhia, ou não volta e eu e a minha bancada faremos 
uma guerra tremenda ao projeto. 
 À vista disso, o comandante que sabia das dificuldades 
da empresa, tanto assim que não recebia os seus 
vencimentos havia três meses, virou de bordo  e voltamos 
para o Rio de Janeiro. 
 Só levantamos de novo o ferro, na madrugada do dia 
seguinte e penosamente o navio levou-me a Tatui, capital do 
Estado dos Caranguejos. 
 Como os senhores sabem, esse Estado não é dos 
maiores do Brasil, nem mesmo dos médios, mas não é o 
menor deles.. Tem uma população de pouco mais de meio 
milhão de habitantes e uma lavoura de cana de açúcar que 
se arrasta através de dolorosas crises. A não ser a indústria 
do fabrico do açúcar, quase sempre em crise como a lavoura 
em que se baseia, não havia no Estado outra indústria de 
vulto. 
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 A sua capital, a cidade de Tatui, tem uns trinta mil 
habitantes. Era uma desgraciosa cidade de casas baixas, 
quase sem calçamento, sem esgotos e com pouca iluminação 
elétrica. 
 Nos primeiros dias que lá passei espantou-me a 
quantidade de mendigos e pobres, além da grande 
quantidade de gente que exerce ofícios miseráveis, como 
baleiros, carregadores, vendedores de água, (não  havia 
água encanada) e outros. 
 Possuía uma linha de bondes preguiçosos, servida por 
um único veículo, que só parte dos pontos quando estava 
pela metade de passageiros. 
 Quando nos afastávamos da zona urbana, o espetáculo 
era mais miserável ainda. Só há palhoças de sapé, cercadas 
de pobres roças desanimadas; pelos caminhos encontravam-
se mulheres públicas meio rotas, carregando as esteiras em 
que realizavam os seus tristes amores. 
 Construía-se um teatro majestoso, num estilo 
compósito e abracadabrante. 
 Não dava um passo sem que os moleques me fizessem 
oferecimento de levar-me a lugares equívocos. 
 Esse Estado já estava “salvo”. Sabem os senhores o 
que isso quer dizer. Chama-se, “salvar um Estado”, entregar 
a sua governança a um militar. Para isso contribuem duas 
coisas: a fome de grandes e pequenas posições dos civis e a 
vaidade demasiada de alguns militares. O Dr. Fulano e o 
chefe político Fuão não tinham sido até ali satisfeitos nas 
suas pretensões pelo governador. Que fazer? Dizem-se em 
oposição, arranjam meia dúzia de asseclas, publicam um 
jornaleco e apresentam candidatos à sucessão 
governamental o general Z. ou o coronel B. 
 O general Z. ou o coronel B., como coronéis ou 
generais que são, muito convencidos das suas virtudes 
excepcionais, aceitam logo a coisa e tecem os pauzinhos de 
forma a encher o Estado com batalhões, cujos oficiais lhes 
são dedicados inteiramente. 
 Ao chegar a ocasião das eleições, oprimem os 
adversários, enchem-se de votos falsos e verdadeiros e, 
depois, obrigam os respectivos Congressos a reconhecê-los. 
 Eles mesmos se intitulam Césares e Marcos Aurélios, 
jactam-se de puros, sapientes e imaculados. 
 Em geral são tipos inteiramente desconhecidos, não só 
do país como dos Estados que vão “salvar”, mas não 
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trepidam em tomar os mais altissonantes pseudônimos e em 
dizer-se escolhidos do povo. 
 Um é César porque é um general de talentos nunca 
postos à prova e um péssimo escritor; o outro é Marco 
Aurélio porque nunca furtou dez tostões. 
 Este deixa de lado aquela sede de perfeição do 
imperador romano, a sua profunda piedade e a sua ânsia de 
bondade e fraternidade; aquele, abandona os talentos do 
grande Júlio e cobre a sua modéstia notória com o nome do 
autor dos Comentários. 
 Não dizem quais sejam as suas idéias de governo, o 
que pretendem fazer, quais as medidas que vão empregar. 
Mandam os batalhões, chamam os adversários de gatunos, 
proclamam-se honestos e fazem-se presidentes, 
governadores, custe o que custar. 
 De posse do governo, esbordoam, empastelam jornais, 
degolam, matam, procedem, enfim, mais como Domiciano 
ou Cômodo do que como Marco Aurélio ou mesmo Júlio 
César. 
 Esta palhaçada já tinha tido lugar no Estado dos 
Caranguejos e estava à sua frente o General Contreiras. 
 Foi engraçado como apresentaram a candidatura desse 
general, então coronel. Era um oficial obscuro, que tinha 
subido posto a posto pelos processos comuns. Um belo dia, o 
repórter de um jornal levantou a sua candidatura à 
presidência, porque era filho do venerando Frutuoso. 
Ninguém mais se lembrava desse herói, que morrera havia 
dez anos, e, nas ruas, não era raro ouvir-se a seguinte 
conversa: 
 — Quem é esse Contreiras? 
 — É filho do venerando Frutuoso. 
 — Quem foi  esse Frutuoso? 
 — Não me lembro bem 
 Tudo marchava nessa conformidade e era com tão 
fortes títulos que se conflagravam os Estados, causando 
mortes e violências de toda ordem sobre as propriedades e 
as pessoas. 
 O Estado de Caranguejos já estava portanto “salvo”, 
pois tinha à frente do seu governo o general Contreiras 
 Contreiras, logo que tomou conta do governo, mandou 
empastelar o jornal da oposição e, em seguida, fez um 
inquérito em que o seu delegado procurava demonstrar que 
haviam sido os proprietários do jornal os autores do 
empastelamento. 
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 Para isso, além do seu cinismo em afirmar, o tal 
delegado empregou a coação e a ameaça sobre os 
depoentes, pobres operários que eram obrigados a dizer 
tudo o que convinha à autoridade. 
 Não contente com isso, dividiu o Estado em vários 
distritos agrícolas, à frente dos quais pôs um inspetor e meia 
dúzia de auxiliares; todos capangas seus, que se 
encarregavam de esbordoar aqueles que demonstrassem de 
qualquer modo não concordarem com “o salvador”. 
 As reclamações choviam e os delegados policiais 
faziam inquéritos onde diziam que não havia nos casos coisa 
alguma de política, mas simples rixas por questões de 
mulheres ou de família. 
 Reparei que havia nesses ditadores todos um terror 
extremo diante da lei que violavam. Não tinham coragem de 
fazê-lo francamente, claramente, ousadamente; 
mascaravam as suas violências, os seus assassinatos, com 
subterfúgios legais e outros, falando sempre em liberdade, 
em ordem, em paz e prosperidade. 
 Tive vontade de visitar o governador e pedir-lhe uma 
audiência, mesmo porque, se não o fizesse, corria perigo a 
minha segurança. 
 Já começavam a desconfiar “daquele estrangeiro”. isto 
é, de mim, mas o estrangeiro não significava estranho ao 
país. mas ao Estado. 
 Vi-me muitas vezes seguido por tipos suspeitos, e à 
vista disso, declarei a minha qualidade de oficial e pedi uma 
audiência ao governador. Ele ma deu sem demora e pude 
conversar com ele. 

Não se imagina homem mais comum, de feições e 
inteligência. Não lhe pode sacar nem uma idéia sobre a 
administração e o governo. Ele só me dizia: 
 — Este Estado tem sido muito roubado. Agora a coisa 
vai entrar nos eixos. Sou honesto e não consinto que 
ninguém roube à minha sombra.  
 Quando lhe falei sobre a miséria da população, na 
lamentável impressão que isso fazia a quem vinha de fora, 
ele me disse: 
 — É... É... São uns madraços. Estou tratando de 
fundar uma colônia correcional. 
 Aquele homem não via que era o próprio governo 
quem criava aquela situação; que era, além de outras 
coisas, a quantidade formidável de impostos cobrados pelos 
governos municipal, estadual e federal? 
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 Perguntou-me então pela política central, se o Sofônias 
era muito poderoso, se faziam muita oposição a ele, 
governador. Disse-lhe que os jornais do Rio atacavam-no 
muito e ele observou: 
 — Sei... Sei.... A culpa é do Simplício (o presidente) 
que não os faz calar... 
 Tomou por aí uma expressão feroz que trouxe à 
lembrança do russo Tamerlão e Gengis Khan. 
 Despedi-me governador, e, no dia seguinte, para 
completar as minhas notas, fui assistir a uma sessão da 
Câmara dos Representantes. 
 A Constituição do Estado, moldada na Federal, 
estabelecia a independência e a harmonia dos poderes 
estaduais, que eram o judiciário, o executivo e o legislativo. 
 O Estado não tinha Senado e o órgão do seu poder 
legislativo era unicamente a Câmara dos Representantes, 
que funcionava numa ala do palácio do governador. 
 A sala não era apropriada ao seu destino, mas era 
ampla e bem iluminada; e, como já fosse conhecida a  minha 
qualidade, deram-me uma espécie de camarote, ao nível do 
recinto, a que chamavam de tribuna. 
 Cheguei cedo e pode ver a entrada dos deputados. 
Havia alguns jovens bacharéis e tenentes, muito pimpantes 
nos seus trajes à última moda, e havia também aqueles 
curiosos tipos de coronéis de roça, que vinham às sessões 
em terno de brim, com botas de montar e a açoiteira de 
couro cru, pendendo na mão esquerda, presa por uma 
corrente ao respectivo pulso. 
 Eles chegavam e se espalhavam pelas bancadas, 
conversando e fumando. Junto a mim, havia dois, uma dos 
quais lia, à meia voz, um artigo de jornal para o outro ouvir. 
 Não passavam de vinte e tantos e eu perguntei a 
alguém se era aquele o número exato de representantes. 
Foi-me dito que não, que eram quarenta e cinco, mas que só 
pouco mais da metade freqüentavam as sessões. Os outros, 
acrescentou o meu informante, ficavam nas suas fazendas e 
mandam unicamente receber o subsídio por seus 
procuradores bastantes. 
 A sessão custou a ter começo. Afinal o presidente e 
secretários tomaram seus lugares e a chamada foi feita. 

Notei que, quase em frente a mim e ao lado da mesa, 
um pouco distante, havia uma ampla cadeira de balanço, 
cujo destino ali era difícil atinar. 
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 Lida a ordem do dia, foi anunciado o expediente, e um 
deputado gritou do fundo da sala: 
 — Peço a palavra. 
 No mesmo instante, a cadeira de balanço foi ocupada. 
Imaginem por quem? Pelo presidente do Estado, o General 
Contreiras. Estava muito simplesmente vestido, com 
uniforme de cor cáqui, sem colarinho, em chinelas de 
marroquim e até o dólmã estava desabotoado. Acudindo o 
pedido do deputado, o presidente da Câmara falou: 
 — Tem a palavra o deputado Salvador da Costa. 
 O deputado não abandonou a bancada e começou com 
voz cantante: 
 — Senhor presidente  — A cidade de Cubango, uma 
das mais prósperas do nosso interior, berço de tantas 
glórias, como Manoel Batista, Francisco Costa, o bravo João 
Fernandes e outros, acha-se, por assim dizer, 
completamente isolada do resto do Estado. Chamo a atenção 
de V. Exa. e da Câmara para isso. As notícias que me 
chegam, a respeito do estado das estradas que a põem em 
comunicação com as suas irmãs do nosso torrão natal, são 
absolutamente desanimadoras. A inspetoria de obras no seu 
habitual relaxamento... 
 Por aí, o orador  foi interrompido por um vibrante grito 
do governador: 
 — Senta-te, Salvador! Fala agora o João. 
 O deputado Salvador, abandonando o fio do seu 
discurso, desculpou-se: 
 — Há de perdoar-me, Senhor General Doutor 
Governador. Trato pura e simplesmente de uma questão 
administrativa. Não há política. 
 O governador não lhe deu ouvidos e continuou a gritar 
lá da cadeira de balanço: 
 — Senta-te, Salvador! Não prestas pra nada! Fala 
agora o João! 
 Salvador ainda esteve uns minutos em pé sem saber o 
que fazer, olhando aqui e ali; porém, um berro mais 
enérgico do presidente fê-lo cair sentado sobre a cadeira, 
como se tivesse sido derrubado por um raio. 
 Assisti todo o resto da sessão. Não houve mais a 
intervenção enérgica do general doutor presidente. Por fim, 
um deputado apresentou uma moção de congratulação com 
o coronel Firmino, chefe político em Caxoxó, por fazer anos 
naquele dia. 
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 Inteirado do funcionamento dos dois poderes do 
Estado, tendo a respeito tão excelentes notas, quis observar 
em outra unidade política da Federação a marcha de sua 
administração. Embarquei para o Estado dos Carapicus, que 
fica muito ao sul do dos Caranguejos. 
 Pouco tinha a mais que ver, pois o que me fora dado 
assistir nos domínios do General Contreiras me pareceu ser o 
resumo da política estadual; contudo, dispus-me a ver como 
se passavam as coisas em outro Estado, porquanto podia 
tomar nota de um ou outro detalhe expressivo. 
 Não tinha muita esperança nisso, à vista da parecença 
estreita que têm as partes do Brasil entre si. 
 Todas as cidades se parecem, tem a mesma 
fisionomia, possuem casas edificadas da mesma forma e até 
as ruas têm os mesmo nomes e os apelidos das lojas de 
comércio são os mesmos. 
 Um país tão vasto, que se desenvolveu através de 
climas e regiões tão diferentes, é, entretanto, nos seus 
aspectos sociais, monótono e uno. 
 Tinha verificado isso na minha viagem para o Estado 
dos Caranguejos e certifiquei-me da verdade dessa 
verificação quando voltei. 
 Imaginei que a coisa também se desse nos aspectos 
políticos, mas não quis ficar em suposição e tratei de 
certificar-me da verdade, vendo os fatos que eram objeto 
dos meus estudos. 
 Cheguei a capital do Estado dos Carapicus num 
domingo à tarde. No logradouro de desembarque, tocava 
uma fanhosa banda de música e as moças do lugar, muito 
enfunadas nos seus vestidos domingueiros, passeavam pelo 
largo com uma satisfação de prisioneiras em temporária 
liberdade. 
 Vista Alegre, essa capital, é uma pequena cidade de 
vinte mil habitantes, muito montuosa, sem monumentos, 
nem mesmo as velhas igrejas de estilo jesuítico que se 
encontram pelo Brasil todo. O Estado dos Carapicus é dos 
mais pobres do Brasil; não tem uma produção característica 
e importante. Vive de magras culturas estritamente 
indígenas e possui riquezas florestais de difícil 
aproveitamento. 
 Saltei na sua capital com o nome trocado e isso havia 
feito após as maçadas que o meu nome estrangeiro e a 
minha qualidade de diretor da Pecuária me haviam dado em 
Tatui. 
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 Quando lá souberam que eu tinha tão elevado cargo na 
administração nacional, não me deixaram fazer consultas, a 
respeito das moléstias de bois e cavalos. 
 Vi-me sempre em sérias atrapalhações para resolvê-las 
e, quase sempre, receitei e aconselhei drogas que mais 
matavam os animais que a própria moléstia. 
 Tendo sido tão terrível exemplo do quanto custa ser-se 
diretor da Pecuária Nacional, troquei de nome, adotando um 
bem português, e fiz chamar-me de Dr. Manoel da Silva. 
 Eu falava já muito bem português, sem o mais leve 
acento estrangeiro, de forma a poder iludir perfeitamente os 
nacionais sob o meu disfarce de Silva. Abandonado os meus 
nomes russos, conservei, porém, o Doutor, título 
indispensável para se ter no Brasil a consideração que os 
hoteleiros, os copeiros, os catraieiros etc., dispensam a 
qualquer cavalheiro em todas as partes do mundo, com ou 
sem títulos. 
 Saltando em Vista Alegre, dirigi-me logo a um hotel, 
Hotel Barbosa, onde pedi um quarto. Reparei que, quando 
dava o meu nome português ao hoteleiro, o homem fez uma 
careta e olhou-me com espanto. Tomei banho, mudei de 
roupa e fui jantar. Logo que me pus à mesa, o meu 
hospedeiro veio sentar-se ao meu lado e falou-me cheio de 
atenções e delicadezas. 
 —Então, Doutor, resolveu-se a vir, não foi? 
 Não atinava com o motivo dessa pergunta, porquanto, 
por mais que me lembrasse das minhas tenções, não achava 
nas minhas recordações hesitação em vir ou deixar de vir ao 
Estado dos Carapicus; entretanto, por complacência, 
respondi: 
 — Pensei muito e resolvi-me. 
 O Sr. Barbosa fez-se mais blandicioso e continuou: 
 — Já temos aqui dois batalhões. 
 — É útil - disse-lhe eu - sempre traz lucros para o 
comércio. 
 — É, mas demoram pouco. Ainda se ficassem.... 
 — Quem sabe lá? Aqui é lugar saudável e talvez o 
governo os deixe ficar. 
 — Nós estimaríamos bem , porque assim ficávamos 
mais garantidos, a não ser que... 
 Por aí, como que teve medo de adiantar-se muito, 
calou-se, mas em breve recomeçou: 
 — V. Exa. sabe que não sou político, mas há certas 
coisas que a gente não pode ver sem protestar. O 
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governador parece que perdeu a cabeça e está dando por 
paus e pedras... Não sou político, mas há certas coisas que 
fazem a gente ficar indignado. 
 Não respondi ao hoteleiro e ele não sei como 
interpretou o meu mutismo. Calou-se e se foi. Dormi 
maravilhosamente aquela noite e bem cedo saí pela cidade. 
 Uma cidade, como aquela, sem fábricas de qualquer 
espécie, não tem, ao amanhecer, movimento de espécie 
algum. Encontram-se, a espaços, vendedores de pão, uma 
carroça ou outra e mais nada. Após o passeio, voltei a 
almoçar e reparei que os meus companheiros d hotel 
olhavam-me de uma forma indecentemente insistente. Que 
teria eu? Almocei à pressa e saí logo à passeio. 
 Não tinha a cidade muito onde ir; não possuía 
arrabaldes nem sítios pitorescos, mas descobri uma fábrica 
de cerveja, num dos seus extremos, com um botequim 
anexo, onde me deixei ficar por algumas horas. 
 Voltei ao centro, ao entardecer, e procurei o lugar de 
mais movimento. Procurei um café e entrei para tomar 
cerveja. Olhando ao derredor, verifiquei que continuavam a 
olhar-me da mesma forma que no hotel. Que teria eu? 
Levantei-me resolvido a ir-me no dia seguinte. Quem sabe 
se não me tomavam como espião, como político adversário 
da situação e não premeditavam alguma violência contra 
mim? A situação nos Estados do Brasil era tão confusa que 
tudo era possível. Levantei-me amedrontado e, cheio de 
temor, atravessei por entre as mesas. Atravessando-as, ouvi 
que partiam dos grupos nela sentados frases destacadas 
como estas: 
 — É ele. 
 — Não é. 
 — É. Tem o mesmo nome e é louro. 
 Não tive logo certeza que se tratasse de minha pessoa, 
mas em caminho do hotel, nas ruas por onde passei, 
continuei a ouvir: 
 — É ele. 
 — Não é. 
 — É. É louro. 
 Não imaginam o pavor que fiquei possuído e foi 
apressado que entrei no hotel. Que diabo queriam aqueles 
homens comigo? Fui ao quarto, fiz a minha “toilette” de 
jantar e abanquei-me à sala respectiva. 



 212 

 Dei começo à refeição e, ainda estava no meio dela, 
quando um capitão, inteiramente fardado, veio ao pé de mim 
e me disse: 
 — É com o Dr. Manoel da Silva que tenho a honra de 
falar? 
 — Um seu criado - disse-lhe eu. 
 — Desejava ter uma conferência reservada com o 
senhor. 
 — Para já? 
 — Não. Pode jantar e depois, então, falaremos. 
 Fiz o possível para conservar o meu sangue frio, mas 
não consegui comer mais nada e dei-me por satisfeito antes 
de acabar as iguarias do sr. Barbosa. Dirigi-me logo para o 
quarto e o capitão seguiu-me. Lá chegando, ele me foi 
dizendo á queima roupa: 
 — Está tudo pronto! Não há tempo a perder. 
 — Como? Que é? 
 — Não tenha medo. A força garante. 
 — Garante o quê? 
 — A sua posse. 
 — Que posse? 
 — No lugar do governador. Não é o senhor o Doutor 
Manoel da Silva? 
 Não tive outro remédio senão dizer quem era e o 
capitão insistiu: 
 — Então, prepare-se. Tenho ordem do Bonifácio. Aqui 
está o telegrama. Leia! 
 Passou-me o telegrama e eu li o seguinte: “Dê posse 
ao Manoel da Silva, custe o que custar. Bonifácio”. 
 De há muito não lia jornais e não sabia que havia para 
o Estado de Carapicus um candidato, com o nome que eu 
usava, à sua governança. Esse candidato era inteiramente 
desconhecido no Estado e fora apresentado porque mantinha 
estreita amizade com esse tal Bonifácio, espécie de 
mordomo do Presidente da República, sobre cujo ânimo 
tinha esse serviçal uma dominação sem limites. 
 Depois de muitos disparates, consegui saber tudo isso 
e protestei ao capitão que não era o tal Manoel da Silva que 
ele pensava; o homem, porém, não acreditou e julgando-me 
cheio de medo, intimou-me: 
 — É o senhor, por força. Disseram-me que era louro; o 
senhor é louro, é por força ele. Temos “trabalhado” muito e 
ou o senhor aceita e nós o pomos no palácio, ou foge às 
suas responsabilidades e eu o mato. 
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 Estava em séria colisão e tinha que escolher entre 
essas duas pasmosas coisas: ser governador do Estado de 
Carapicus ou morrer. 
 Levei toda a noite a pensar, a imaginar um meio de 
sair-me daquela atrapalhação. Quis fugir, mas certamente, 
desconhecendo inteiramente a cidade, seria pior, pois logo 
cairia nas mãos de um ou de outro partido, e o meu fim 
seria o mesmo. 
 De manhã, muito cedo, chegou-me o tal capitão que 
me mostrou um outro telegrama: “Emposse o homem, custe 
o que custar. Bonifácio.” 
 — Então - perguntou-me ele - aceita ou não? 
 — Aceito. 
 — Fez bem, Doutor, porque senão o senhor não 
voltaria mais ao Rio. Prepare-se para receber uma 
manifestação. 
 Não saí do hotel naquele dia e, à tardinha, apareceu-
me na rua uma charanga militar, seguida de algumas 
centenas de pessoas, parando na frente do estabelecimento 
do Sr. Barbosa. 
 — Viva o Dr. Manoel da Silva! Viva! - gritavam. 
 Estava cheio de medo, mas o hoteleiro e mais o tal 
capitão empurravam-me para a janela, de onde comecei a 
ouvir os oradores. 
 Dizia um, na peroração: 
 “ Dr. Manoel da Silva, salvai-nos, libertai-nos desse 
monstro que nos devora, que mata os nossos filhos, que nos 
furta, que nos esmaga! Sede o nosso Moisés! Levai-nos à 
terra da Promissão, à Canaã sonhada!” 
 Os outros repetiam a mesma coisa e eu estava diante 
daquilo tudo completamente besta. Não haveria um remédio, 
um meio de esclarecer  aqueles tolos todos de que eu não 
tinha tais predicados. Os oradores acabaram e vivas foram 
erguidos. 
 — Viva o Dr. Manoel da Silva! Viva o nosso salvador! 
Viva! 
 Quando acabaram, o capitão intimou-me ferozmente: 
 — Fale! 
 Não tive outro remédio senão gaguejar qualquer coisa, 
que foi ouvida no maior silêncio. Não saí mais do hotel e, à 
noite, ouvi o espocar de fuzis, tropel na rua, uma bulha de 
grosso motim. 
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 No dia seguinte, soube que haviam empastelado o 
jornal da jornal do governo, destroçado a polícia, atacado o 
palácio e o governador renunciara. 
 O capitão não tardou a procurar-me prazenteiro: 
 — O patife do Bastos saiu. Agora o governo está com o 
Guedes que é nosso. A sua posse é depois de amanhã. 
 Recebia aquelas notícias cheio de terror, de medo que 
semelhante aventura não resultasse na minha morte. Se 
soubessem que eu não era o tal “salvador”, certamente 
matavam-me. 
 Aquilo me parecia um mero sonho, um pesadelo ou 
senão um capítulo de um romance jocoso. Onde iria parar, 
meu Deus? 
 O hoteleiro continuava com as suas zombarias e, 
durante a véspera da posse, não tive mãos a medir para 
atender às visitas. Dizia-me um: fui eu quem lançou a sua 
candidatura; dizia-me outro: fui eu quem o defendeu nos 
jornais. Os próprios situacionistas me procuravam, 
propunham acordos, “modus vivendi”. Não lhes respondia 
coisa com coisa e partiam fazendo uma triste idéia do seu 
“salvador”; entretanto continuavam a buzinar nos seus 
jornais que eu era um homem de raro talento, 
extraordinário. 
 Chegou o dia da posse e, quase arrastado pelo tal 
capitão, levaram-me ao Congresso e me dispus a acabar 
com a farsa. Um paquete entrava na baía despejando pelas 
chaminés grossas baforadas de fumaça. 
 Reuniram-se os congressistas e, quando eu ia prestar 
o compromisso, entra pela sala um sujeito pequeno e louro, 
que gritava: 
 — Não é este o Dr. Manoel da Silva; sou eu. 
 Os congressistas ficaram petrificados, ninguém sabia o 
que dizer e o tal sujeito continuou a gritar. 
 — Não é este, sou eu. 
 Na sala, logo se formaram dois partidos: um a meu 
favor, outro a favor do recém chegado. 
 Houve uma barafunda geral, gritos, palavrões, começo 
de discursos. 
 Daqui se gritou: 
 — É ele! É! 
 Dali se berrou: 
 — Não é! Sai usurpador! 
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 No meio daquela barulhada, daquele berreiro, fiquei 
mais morto do que vivo. A bulha continuou e cada vez mais 
feroz. Por fim veio a calma e pude dizer: 
 — Deve ser esse senhor, porque eu não sou. 
 Houve propostas de morte, mas a maioria me protegeu 
e eu pude sair. E foi assim que escapei de “salvar” o Estado 
de Carapicus. 
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III 
 
DEI ALGUNS PLANOS E PINTEI A BATALHA DE  
SALAMINA 
 
 O que se passou comigo no Estado dos Carapicus pode 
parecer impossível a quem não estiver lembrado da situação 
de desmando por que passava àquela época a política 
brasileira. Se até então um resto de pudor faziam com que 
se disfarçassem as violências e as ilegalidades, apoiados pela 
força federal, ao serviço de ambiciosos saídos de seu seio ou 
fortemente protegidos por pessoas influentes nela, os 
sindicatos políticos faziam o que entendiam e não 
guardavam conveniências. 
 Havia exigências terríveis nas leis para as eleições de 
governadores, como fossem: um dilatado prazo de 
residência no Estado, não exercer algum tempo antes das 
eleições cargos de mando e outros; mas, quando se tratava 
de ajuntar Fulano ou Beltrano para usurparem as 
governanças regionais, não atendiam a isso e procuravam 
pessoas que dispusessem da dedicação do Presidente ou de 
homens que, por sua vez, dominassem o ânimo presidencial. 
 Entre estas últimas havia um tal Bonifácio, que fora 
seu copeiro e deixara de sê-lo para se transformar numa 
espécie de “maitre du palais”. Não se sabia bem de onde lhe 
vinha esse ascendente, mas o certo é que ele fazia e 
desfazia na República. As nomeações, as mais baixas e as 
mais altas, eram em geral feitas por sua inspiração; exigia 
demissões e indicava presidentes de Estado. 
 Esse Dr. Manoel da Silva, de quem, em tão má hora, 
me fiz homônimo, era seu médico, e, muito agradecido aos 
seus préstimos profissionais, Bonifácio, sabendo-o natural 
dos Carapicus, fê-lo de conchavo com certos ambiciosos de 
lá, candidatos à presidência de tão obscuro Estado. 
 Ninguém o conhecia nos Carapicus, pois lá nascera 
quando seu pai estivera em comissão na respectiva 
Alfândega; viera de lá com um ou dois anos e desenvolvera 
a sua vida na Capital, rompendo o caminho comum aos 
rapazes de juízo e prudentes, isto é, formara-se em 
Medicina, arranjara um emprego de médico na Marinha e, 
assim, vivia ignorado, quando Bonifácio lhe acenou com a 
alta situação de presidente do Estado. 
 O fato de tomarem-me por ele não proveio 
absolutamente de qualquer semelhança física. Não lhe era 
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sósia, havia, ao contrário, entre nós dois, muitas 
dessemelhanças. Era eu alto e ele baixo; era eu pálido, 
“mate”, e ele, corado; eu tinha o rosto comprido e ele, 
redondo; eu tinha o nariz alto e aquilino e ele, um largo e 
achatado. 
 Não fora pois a semelhança, mas unicamente o nome e 
o fato de sermos ambos louros, coisas que, ajudadas pelo 
seu total desconhecimento no Estado, convenceram os seus 
partidários de que eu era o seu “salvador”. 
 Viram os senhores até que ponto os acontecimentos 
me levaram; mas não lhes pude dizer as conseqüências que 
tais sucessos determinaram. No Estado, as coisas se 
explicaram e todos ficaram satisfeitos; mas, conhecida a 
história no Rio de Janeiro, não tardaram os jornais 
oposicionistas, que eram quase todos, a explorá-la, a troçá-
la em todos os tons e alguns mais ferozes frisaram bem a 
minha condição de funcionário público e os governistas 
acusaram-me de ter-me vendido aos oposicionistas para, de 
tal maneira, desmoralizar o benemérito governo do general 
Simplício, “o único que até agora tinha sido verdadeiramente 
republicano”. 
 Quem mais zangado ficou comigo foi o tal Bonifácio, o 
poderoso heril do presidente fainéaut. Era um tipo de sujeito 
comum, mas azedado pelos baixos ofícios que tinha exercido 
e desmedidamente envaidecido pela posição em que a sorte 
o colocara. Fora sargento de batalhão e trazia para a alta 
administração a concepção de governo de uma companhia. 
Não tinha podido ainda formar-lhe na cauda; não se me 
oferecera ocasião, de modo que fui sacrificado e ninguém se 
animou a defender-me diante dele. 
 Ao chegar ao Rio, tive notícia de demissão, a bem de 
tudo. Não deixava de ser um acontecimento bem importante 
na minha vida. Ganhava quase dois contos de réis e nada 
fazia, a não ser despachar licenças para as vacarias e 
estábulos da cidade. 
 Tendo vivido sempre na miséria e, possuindo pela 
minha educação gosto pelas altas coisas, logo que vi 
dinheiro, comecei a gastá-lo. Comprei alfaias, roupas, 
móveis e livros. 
 A minha casa, nas Laranjeiras, era um primor e, tendo 
bem forte os sentimento da miséria e das necessidades, tive 
a bolsa sempre aberta aos grandes e pequenos pedidos de 
dinheiro que me faziam. 
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 Desse jeito, ao me despedirem, eu me encontrava 
completamente desprevenido. Não desesperei e procurei o 
Senador Sofônias para ver se ele inutilizava a minha 
exoneração. 
 Recebeu-me o Senador com a cara fechada e uma 
solenidade grotesca de grande sacerdote de uma 
extravagância religiosa da África ou da Ásia. Foi-me dizendo 
logo: 
 — Menino, não gosto que os meus amigos concorram 
para a desmoralização do regime. 
 Apanhei o ar mais humilde que me era dado ter, e 
disse ao sumo pontífice do regime: 
 — V. Exa. não sabe como as coisas se passaram. Não 
tenho absolutamente culpa. O “homem” não era lá 
conhecido. Quis livrar-me das cacetadas das consultas sobre 
moléstias de bois, cavalos, cabras e até de cachorros e gatos 
e dei aquele nome no hotel, sem saber que, por ele, acudia o 
eminente político que V. Exa. apoia. Não o conhecendo, 
tomaram-me por ele e, sob ameaças, fizeram-me aceitar o 
papel a contragosto... Foi assim. 
 Dei-lhe mais detalhes, narrei-lhe toda a verdade e 
ainda acrescentei: 
 — Admira-me que V. Exa. tenha patrocinado a 
candidatura de pessoa que ninguém conhece no Estado. 
 — Eu! Isto está tudo de patas para o ar... 
 Depois, como se quisesse apagar o efeito daquele 
desabafo, ajuntou: 
 — Não patrocino coisa alguma. Disseram-me que era o 
povo, o Bonifácio o quer e eu também o quero. Menino, no 
nosso regimen, não há patrocínio; há escolha da soberania 
popular. Este é que é o seu “status quo”. 
 Não deixei e admirar as conseqüências de tal teoria, 
dando em resultado o advento de um desconhecido ao tal 
povo e também aquele emprego engraçado de “status quo”, 
mas evitei fazer qualquer comentário e falei-lhe na minha 
reintegração: 
 — Compreende V. Exa. que nem tive tempo de dar 
começo ás minhas experiências. Sinto até remorsos de ter 
recebido do governo tanto dinheiro e nada ter feito. 
Desejava muito poder voltar para mostrar de que forma os 
meus projetos são excelentes. 
 Sofônias acendeu o cigarro, ergueu-se, pôs uma das 
mãos à cintura e, agitando a direita com um jeito sacerdotal, 
aconselhou-me: 
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 — É preciso ter muito cuidado com os pequenos fatos. 
São os grãos de areia que mudam a sorte dos impérios. Não 
me posso meter no teu, porque o autor da demissão é o 
Bonifácio, um rapaz orientado, verdadeiro republicano, 
respeitador fetíchico do regimen... Deves procurá-lo e, 
antes, explicar como foi a coisa pelos jornais. 
 Sentou-se, quando acabou, e eu lhe objetei: 
 — Mas, Senador, V. Exa. há de anuir que eu não posso 
confessar que me obrigaram à força a ir ao palácio. 
 — É verdade, menino. mas tens um bom “desgarro”. 
 — Qual é? 
 — Afirmas que foi a multidão. Procura por aí um 
rapazola hábil nessas coisas de escrever e pode ser que 
arranjes a coisa. 
 Senti bem que a minha entrevista estava terminado e 
despedi-me. Segui o alvitre do Senador e imediatamente 
redigi a explicação que ia dar ao público e aos meus amigos. 
Publiquei-a nos “a pedidos” do Jornal do Comércio e, nela, 
eu dizia que, tendo tomado aquele nome ao acaso, para, 
mais em sossego e segurança, inspecionar os serviços do 
Ministério, sem me lembrar que era o do eminente político 
eleito governador dos Carapicus, a multidão, sem verificar 
identidades, mas apaixonada pelo nome que representava o 
seu ídolo, que resumia uma sua esperança de farta 
prosperidade, obrigou-me a ir tomar posse do alto cargo. 
Quem conhece a psicologia das multidões, dizia eu, sabe 
perfeitamente como essas coisas se passam e diante delas 
qualquer de nós tem e se curvar às suas vontades, como nos 
curvamos diante das manifestações das forças da natureza. 
Elas são o raio, o vento, a chuva, ao mesmo tempo; elas são 
verdadeiros cataclismos. Apontava testemunhas, citava 
episódios, e fiquei mesmo contente com o meu escrito. 
 No dia seguinte, resolvi-me a procurar o Bonifácio, no 
palácio governamental. Havia, na sua antecâmara, mais de 
cinqüenta pessoas, metade das quais eram mulheres, moças 
bem postas e galantes. 
 A ansiedade se estampava naquelas caras e, em 
muitas, havia também o vexame. 
 O Estado é o mais forte desmoralizador do caráter. 
Mais que os vícios, o álcool, o jogo, a morfina, a cocaína, o 
tabaco, ele nos tira toda a nossa dignidade, todo o nosso 
amor-próprio, todo o sentimento de realeza de nós mesmos. 
 Muitas daquelas eram pessoas de cultura, de 
educação; entretanto, para obter isso ou aquilo, se tinham 
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que agachar, que adular um tal Bonifácio que, no fim de 
contas, não passava de um criado do Sr. Presidente. 
 Depois disso, que sensação delas mesmas poderiam 
ter? Fossem servidas ou não, sairiam degradadas. 
 Bonifácio passou por nós e entrou no seu gabinete. 
Todos nós nos desfizemos em sorrisos e cumprimentos e, 
quase sem nos corresponder, como se fosse um imperador, 
foi atravessando aquela chusma de súditos necessitados. 
 O seu tipo físico não lhe dava majestade, mas 
arrogância. Era baixo, com o pescoço enterrado nos ombros; 
a roupa assentava-lhe mal, embora fosse cara de preço e de 
alfaiate. No seu rosto acobreado com malares salientes, os 
seus olhos pardos e pequenos morriam sem brilho. Donde 
lhe vinha aquele poder de Charles Martell? Donde lhe vinha 
aquela dominação extraordinária? Ninguém sabia. O certo, 
porém, é que ele se pusera acima de tudo e não havia 
objeção legal que detivesse os seus caprichos. 
 Tardei muito em ir à sua presença, pois fui um dos 
últimos. Quando atravessava a porta do seu gabinete, veio-
me ao espírito uma pequena dificuldade. Como devia tratá-
lo? Sabia que tinha uma patente da guarda nacional, mas de 
que posto ignorava. Seria melhor tratá-lo de Doutor e, logo 
que me pus na sua frente, fui dizendo, sem reflexão: 
 — Doutor... 
 Estava quase a arrepender-me, mas notei que ele não 
se aborrecera. Ao contrário; a sua má fisionomia tomara 
uma rápida expressão de satisfação. Continuei: 
 — Doutor, eu sou o Dr. Gregory Bogoloff que... 
 Bonifácio adiantou-se e interrompeu-me: 
 — Sei. Li sua explicação. Sente-se, pois preciso falar-
lhe demoradamente. 
 Animei-me com acolhimento tão lisonjeiro e eu mesmo 
me disputei em baixeza e adulação: 
 — Vi logo que o esclarecido espírito de V. Exa. ficaria 
satisfeito com as minhas palavras. 
 — Não digo que não, mas há um ponto que não está 
bem explicado. 
 — Qual é, Doutor? 
 — Por que você (gostei da mudança) não fugiu? 
 — Não havia meios. Temi que na estrada de ferro me 
reconhecessem e... 
 — Mas podia fugir de canoa para o Estado das 
Abóboras, que fica perto. 
 — Perto! São duzentos quilômetros! 
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 — Tanto? No mapa ficam tão juntos! 
 — Ah! Isto é no mapa. 
 — Bem. São coisas de astronomia que não entendo. A 
minha preocupação é não deixar o Simplício ser embrulhado, 
por isso meto-me nessas coisas... Só quero amigos no 
governo dos Estados. 
 — V. Exa. faz muito bem, porque não faltam aí 
traidores. Aprovo “in totum” o procedimento de V. Exa. O 
governo e as leis são feitos... 
 — Leis! Bacharelices! Espoliações! 
 Expliquei-lhe que desejava a minha reintegração, tanto 
mais que eu era inocente, como se havia verificado. 
 — Não posso fazer isso que você pede. O lugar já foi 
preenchido, mas não faltará ocasião para servir ao amigo. 
Conte comigo. 
 Deu-me uma amigável palmada no ombro e eu sai 
certo de que ele não me arranjaria coisa alguma. 
 Vendo-me nessa situação, tratei de liquidar a minha 
casa, apurar o dinheiro que pudesse e viver o mais 
economicamente possível. 
 Vivi assim cerca de seis meses folgadamente, mas ao 
fim desse tempo, começou o dinheiro a escassear e eu 
passava os dias a arquitetar planos que me fizessem sair do 
embaraço. 
 Tinha ainda bastante roupa branca e ternos bons; mas, 
as botinas e o chapéu começavam a ficar velhos. Influi muito 
no nosso destino um chapéu ensebado ou umas botinas 
cambaias e, como eu não desanimava de encontrar uma 
posição oficial, era-me necessário tê-los novos, para que os 
políticos não fugissem de mim. 
 A principal função dos políticos é dar empregos, mas 
eles não gostam de ser atormentados com pedidos e 
detestam que os maltrapilhos o façam. 
 De modo que, para eles, quem precisa de emprego, 
para viver, deve estar cheio de dinheiro com que pague bons 
vestuários. 
 Sabendo muito bem desse ponto de psicologia política, 
assisti com pesar à ruína dos meus chapéus e o 
acalcanhamento das minhas botas. Tinha uma cartola que, 
por pouco uso, estava nova em folha e dei em usá-la 
comumente. 
 Sem querer aumentei minha consideração e muita 
gente que me supunha na miséria, passou-me a tratar de 
forma mais atenciosa possível. Resolvi, por esse tempo, dar 
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um plano que me trouxesse um chapéu novo, porquanto 
aquela cartola usada todo dia podia dar a entender que eu 
não tinha outro chapéu. Não convém usar muito 
repetidamente a cartola. No começo, faz sucesso; mas, com 
o correr dos dias, denuncia a miséria em que estamos. 
 A questão do chapéu  era para mim importante e 
decidi-me a resolvê-la quanto antes. 
 Quase sempre nas minhas excursões pelas casas dos 
políticos, ia tomar uma garrafa de cerveja a uma pequena 
confeitaria situada num arrabalde. Desde a segunda vez que 
lá fui, o caixeiro, à falta do que fazer, pôs-se de conversa 
comigo. Não deixei de dar-lhe atenção e a todas as suas 
perguntas respondia com o máximo desenvolvimento. 
Gostou ele muito da minha prosa e apreciou sobremodo a 
minha erudição. Passei a tomar duas garrafas em vez de 
uma e fui estreitando a amizade que tinha com ele. 
 Certo dia, estava eu conversando com a minha recente 
amizade, quando fiz reparo que, defronte à confeitaria, havia 
uma chapelaria. Notei ainda que os chapéus não eram maus 
e, não sei bem por que, veio-me a idéia de que aquele era o 
estabelecimento destinado a fornecer-me o chapéu. Eu 
queria um chapéu bom e os meus cobres não chegavam 
para isso. Pensei e achei um excelente plano para obter um. 
 Creio que a coisa se passou numa sexta feira. Cheguei 
muito cedo à confeitaria e disse ao caixeiro, meu amigo: 
 — Tenho que dar uma festa lá em casa e preciso de 
doces. Fui a diversas confeitarias e não puderam aceitar-me 
a encomenda, pelo simples motivo de que já têm muitas. 
Você podia servir-me? 
 — Pois não, Dr. 
 Tinha com jeito dado a entender ao caixeiro que era 
doutor, mas não lhe disse o meu verdadeiro nome. 
 — Bem. Então você me manda preparar isso e mais 
cinqüenta pastéis. 
 O caixeiro já ia correr aos fundos para fazer a 
encomenda, mas eu o detive e intimei: 
 — E mais cinqüenta pastéis! Não se esqueça! 
 O amigo foi à cozinha. voltou e eu disse-lhe então: 
 — E mais cinqüenta pastéis! Veja bem! 
 — Estão encomendados. 
 — Logo mais, quando vier buscá-los, pagarei. 
 — Não há dúvida, Doutor. 
 Saí muito contente e entrei na chapelaria como um rei. 
Pedi um chapéu e o caixeiro não tardou em servir-me. 
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Escolhi com todo o vagar, mirei-o  no espelho e disse com 
todo o garbo: 
 — Quanto custa? 
 — Vinte e cinco mil réis. 
 Aprumei-me todo e disse com toda ênfase: 
 — Não tenho aqui o dinheiro bastante; mas não há 
dúvida. Deixei ali, na confeitaria, cinqüenta mil, para pagar 
uma conta  e vou ordenar que lhe deem vinte e cinco. Venha 
cá! 
 O caixeiro seguiu-me e, ao chegarmos à porta, 
apontava um bonde. 
 — Que diabo! - disse eu. - Lá vem o bonde... Não há 
dúvida. Falo daqui mesmo. 
 E gritei para a confeitaria, chamando o caixeiro: 
 — Chico! Chico! 
 Não tardou que o meu espontâneo amigo aparecesse 
na porta. Eu lhe disse: 
 — Daqueles cinqüenta, manda vinte e cinco para o 
senhor, ouviu? 
 E apontei o empregado da chapelaria, que estava ao 
meu lado. 
 — Sim, senhor! - respondeu o Chico 
 O bonde chegava, despedi-me do caixeiro da 
chapelaria, que muito contente me oferecia o chapéu 
embrulhado. 
 Tomei o lugar no bonde e não sei do seguimento a 
aventura, porque nunca mais voltei por aquelas bandas, mas 
fiquei com o chapéu e não fui perseguido nem pelo 
confeiteiro nem pelo chapeleiro. 
 Animado com o sucesso da aventura, planejei logo 
obter os sapatos, tanto mais que queria procurar o Bonifácio 
e não me convinha ir com os sapatos cambaios. 
 Acontecia comigo uma coisa que se dá com todos. 
Desde que se tem uma idéia feliz, a tendência de nosso 
espírito é respeitá-la. Por isso, levei alguns dias, pensando 
em obter os sapatos da mesma forma que o chapéu. Ora, 
unicamente o acaso me havia protegido, pondo uma 
confeitaria em frente de uma chapelaria e, ainda por cima, 
fazendo o caixeiro simpatizar comigo. 
 Para o caso das botinas, podia não acontecer a mesma 
coisa, e eu sair-me mal. Resolvi, então, tentar outro 
caminho. De resto, era ele necessário, pois não tinha nem 
dez tostões de meu e dos últimos que me restavam, doía-me 
muito desfazer-me. 
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 Conhecia vagamente um sujeito que tinha numa rua 
central da cidade um escritório de advogado, creio eu, onde 
fora duas vezes ver se ele me pagava uma conta que me 
deram para cobrar. 
 Escusado é dizer que ele nunca pagou e, certa manhã, 
resolvido a pregar-lhe uma peça e obter sapatos, fui até lá. 
 O pequeno criado, esses pequenos criados maltrapilhos 
de advogados, varria o escritório quando eu entrava . 
Perguntei-lhe? 
 — O Doutor não está? 
 — Não senhor. Só chega ao meio dia. 
 O pequeno me conhecia e eu então lhe pedi: 
 — Você deixa-me experimentar aqui umas botinas? 
Estou com as meias rotas e não me convém ir a uma loja. 
Posso? 
 — Pois não. 
 — Bem - disse-lhe eu - você vai à casa tal e diz que 
mande um par de botinas, bons, número tanto. 
 Dei-lhe o meu último níquel e o pequeno lá foi. Não 
tardou que viesse um empregado com os sapatos. 
Experimentei e disse ao caixeiro da loja: 
 — Estão bons; mas o pé direito aperta-me um pouco. 
Leva-o e põe-no na forma uma meia hora. 
 Assim fez e eu, logo a seguir, disse ao pequeno do 
advogado: 
 — É bom a gente sempre experimentar. Você vai na 
loja número tal e pede que mande um par de botinas. 
 O criado do advogado foi e eu tive o cuidado de 
esconder o pé que já tinha. Quando chegou o caixeiro da 
outra loja, experimentei e depois lhe disse: 
 — Estão muito bons, mas o pé esquerdo aperta-me um 
pouco. É bom por na forma. 
 O caixeiro seguiu a minha recomendação, deixando-me 
o pé direito e eu me vi de posse de um magnífico par de 
botinas. 
 Aproveitei a ida do pequeno ao interior do prédio e saí 
a todo vapor, antes que me surpreendessem naquele 
casamento de pés de botina de uma e outra casa. 
 Não sei o que se seguiu, mas o certo é que ninguém 
me incomodou, tanto mais que, por precaução, deixei-me 
ficar uns dias em casa, roendo uns restos de pão duríssimo, 
que ficara abandonado em cima da mesa em que fazia café. 
 Foram esses os piores dias da minha vida, não só pela 
fome que passava, mas também por sofrer as maiores 
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angústias. Não tinha mais jóias, restava-me alguma roupa 
de pano e a primeira coisa que fiz, ao sair, foi vender uma 
parte delas no primeiro “belchior” que encontrei. Pude então 
comer e, satisfeita a fome, foram-se de mim todos os tristes 
pensamentos que me assediavam. 
 Essa venda de alguns ternos de roupa que me tinham 
ficado da boa época de Diretor da Pecuária Nacional deu-me 
apenas alguns mil-réis com que passar uns dias, mas bem 
cedo vi-me na mais completa penúria e tive que engendrar 
um plano para obter dinheiro, a menos que não quisesse 
vender a única roupa que tinha. 
 No quarto em que morava, cujo aluguel fora pago 
adiantado, durante um ano, havia um braço de gás, com o 
respectivo bico. 
 Agarrei-o. limpei-o convenientemente e saí decidido a 
fazer dinheiro com ele. 
 Tomei um trem de subúrbios e saltei, ao acaso, em 
uma estação. A primeira coisa que fiz, foi procurar uma 
vendola e nestes termos dirigi-me ao dono: 
 — Senhorre não quer compra um bico de gaz 
aperfeiçoado que faz economia? 
 Sabem que falava bem português, mas iludia melhor 
falando dessa forma. O dono da venda, do alto do seu 
protuberante ventre, disse-me: 
 — Que diabo de coisa é esta, ó homem? 
 Repeti-lhe eu: 
 — É uma bica... 
 — O quê? 
 Fingi que não lhe entendia a interrogação maliciosa e 
respondi ingenuamente: 
 — É uma bica de gaz que luz melhor e economia... 
 O taverneiro pegou-me na mercadoria e a esteve 
examinando atentamente: 
 — Que diabo! - disse-me ele, afinal. - Não lhe vejo 
nada de novo. 
 —  Senhorre, fiz eu, a questão não está na coisa 
nova... 
 — O quê - acudiu ele, rindo às gargalhadas. 
 Eu não me dei por achado e continuei muito 
humildemente: 
 — Questão não está na coisa nova mas “diâmetro” do 
tubo por onde passe o gaz. Diz fisique ... 
 — Bem - perguntou-me o crédulo merceeiro - quanto 
queres por isso? 
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 — Quatro mil réis. 
 — Muito caro. Demais, não sei se isso presta. 
 — Senhorre experimenta. Se não prestá pode dá de 
novo a mim. 
 — Bem. Fico. 
 — Bem, senhorre, eu deixa ficar, mas senhorre dá uma 
garantia. 
 — Que garantia? 
 — Pode dá cinco tostões e o outro bico e eu volta 
amanhã ver senhorre compra. 
 — Vá lá. 
 Logo que me pilhei fora das vistas do homem, tratei de 
arear o bico que me dera e fui à outra casa propor a venda 
do meu bico aperfeiçoado. Muitos não quiseram, mas doze 
aceitaram e voltei, à tarde, para a cidade, com um bico. 
 Continuei a fazer a mesma coisa por outros bairros e 
assim pude viver cerca de um mês. 
 Todos esses planos e expedientes não me davam 
senão insignificantes resultados, de modos que eu estava 
sempre a braços com a mais atroz miséria. 
 Saía de uma semana de necessidades, entrava em 
outra em que comia, mas  levava assim, sem dar um passo 
definitivo e seguro. 
 Muitas vezes pensei no roubo, mas este nunca dá coisa 
que se possa fazer o restante da vida segura e os riscos são 
muitos. 
 Seria magnífico um estelionato, mas, para tal, eram 
indispensáveis elementos que me faltavam: conhecimento 
do mecanismo da administração ou do comércio, capacidade 
para falsificar documentos e outros de igual jaez. 
 Pensava nessas coisas todas com a mesma frieza com 
que um general determina tal ou qual movimento, sabendo 
que as suas ordens vão determinar a morte de milhares de 
pessoas. 
 Não me vinha ao pensamento nenhuma 
impossibilidade moral nem qualquer consideração sobre o 
julgamento que a opinião podia ter do meu ato. 
 Sofria necessidades, tinha fome e queria viver de 
qualquer forma, fazendo só o que os grandes capitalistas, os 
políticos, os comerciantes e os industriais fazem, baseando-
se nas leis e em transações mútuas entre eles. 
 Se em Odessa não me vieram esses desejos, é porque 
lá ainda estava moço e tinha dentro de mim essa horrorosa 
esperança que nos faz escravos desses exploradores todos, 
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disfarçados sob os mais pomposos rótulos. No Brasil, não; já 
tinha mais de trinta anos e estava vendo a minha vida 
escorrer sem satisfação, sem sossego e sem ventura. 
 Demais, lá, se bem que não quisesse, tinha um resto 
de respeito pelas instituições pátrias; mas aqui o meu 
desprezo era total, era completo e por mais que me 
esforçasse por ter alguma veneração pelos senadores, 
deputados e autoridades restantes, não me era possível. 
 Eu as tinha visto por assim dizer no nascedouro e sabia 
perfeitamente como se faziam, o que representavam de 
fraude, de compressão e corrupção. 
 Conhecia-lhes, além do mais, a sua ignorância, a sua 
falta de inteligência e a nenhuma sinceridade deles todos. 
 Não deixava de influir também nesse grande desprezo 
que tinha pelos homens do Brasil, uma boa dose de 
preconceito de raça. 
 Aos meus olhos, todos eles eram mais ou menos 
negros e eu me supunha superior a todos. 
 De resto, eu - eu que era um pobre imigrante - não 
fora um dia aclamado como “salvador” de um Estado! De 
resto, eu - eu que não sabia o tempo de gestação de uma 
vaca - não fora Diretor da Pecuária do Brasil! 
 Eu desprezava tal terra, desprezava-a soberanamente, 
olimpicamente, inteiramente. 
 Para mim, era uma sociedade de ladrões, de 
mistificadores, de exploradores, sem tradições, sem idéias, 
disposta sempre à violência e opressão. A Rússia me pareceu 
mil vezes melhor... 
 Lá, se Plewnw era um tirano, é porque acredita no 
czarismo, na excelência daquela espécie de governo, 
supõem-no capaz de trazer felicidade. Ele não é 
simplesmente um sócio nos lucros do governo, não é 
simplesmente governo porque quer proventos; há nele 
alguma coisa de pensamento, de ideal, de saber. 
 Na terra em que estava, não havia nada disso, não 
havia nada de superior naqueles homens todos que tão de 
perto conheci. Eles queriam os subsídios, os ordenados e as 
gratificações e a satisfação pueril de mandar. 
 Falavam em princípios republicanos e democráticos; 
enchiam a boca de tiradas empoladas sobre a soberania do 
povo; mas não havia nenhum deles que não lançasse mão 
da fraude, da corrupção, da violência, para impedir que essa 
soberania se manifestasse. 
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 De resto, esse povo do Brasil metia-me um ódio 
terrível. Eram de uma fraqueza e puerilidade revoltantes. 
Viviam à beira dos caminhos de ferro, quase nus, com fome, 
sem terras em que plantassem um aipim, deixando-as como 
propriedades de terríveis senhores feudais, que não as 
aproveitavam por falta de braços! 
 A verdade é que, no intuito de obterem lucros 
fabulosos, ofereciam salários mesquinhos e os trabalhadores 
que podiam empregar preferiam morrer à fome, a revoltar-
se a aproveitá-las de qualquer modo. Eles não se 
associavam, eles não se entendiam, e os mais adiantados 
não seguiam, não apoiavam os seus raros grandes homens. 
 Com as convicções que já tinha e um país desses, não 
podia ter qualquer escrúpulo a respeito do que chama 
pomposamente a sagrada propriedade. 
 Naquela manhã, levantei-me bem cedo e saí a passear 
pela cidade. Estava bem lindo o tempo, e a cidade toda 
tomava um banho de azul. 
 Cansado, comprei um jornal e entrei num jardim, para 
descansar enquanto lia. Corri todas as seções da folha meio 
distraído, sem deter-me em nenhuma com mais atenção. 
 Havia entre as notícias uma que particularmente me 
chamou a atenção. Tratava-se da chegada do pintor sueco 
Hans Ingegered, grande artista de reputação universal. 
Vinha fazer uma exposição e o jornal se alongava em elogios 
aos seus méritos, afiançados por medalhas e diplomas de 
exposições universitárias. 
 Aquela notícia fez-me mossa no espírito e, não sei 
como, deu-me uma extravagante idéia: intitular-me pintor. 
 Nada sabia de pintura, mesmo de desenho tinha fracas 
noções da escola secundária; entretanto me parecia que era 
pela pintura que sairia daquelas atrapalhações todas. Pensei 
em fazer uma exposição, convidar o presidente, os 
ministros, Sofônias, enfim todos os homens poderosos do 
Brasil, por intermédio dos quais pudesse vender um ou mias 
quadros ao Estado. 
 Quando se está na miséria, surgem essas idéias 
extravagantes; são as visões radiantes que o afogado tem 
nas portas da morte. 
 O pensamento não me deixava e eu o julgava a coisa 
mais exeqüível desse mundo. Passeei ainda muito e vim ter 
ao centro da cidade. Encontrei um rapaz que tinha tido, no 
meu tempo de Diretor, um pequeno emprego na minha 
diretoria. Não o reconheci e foi ele quem me falou: 
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 — Dr. Bogoloff, como vai o senhor? Onde tem andado? 
 Disse-lhe com certa reserva as minhas dificuldades, 
porque o meu aspecto ainda era bom; mas ele farejou que 
eu passava necessidades e fez-se mais efusivo. Contou-me 
que estava próspero, pois, além de ter tido dois acessos, 
ainda era redator de um jornal. Dei-lhe parabéns e ele me 
disse: 
 — Estimo encontrá-lo, porque tenho uma obrigação 
com o senhor. 
 Não me recordava mais que lhe emprestara cem mil 
réis; e, dando-me todas as desculpas pela demora, fez com 
que os aceitasse. Convidou-me para almoçar, mas não 
aceitei e fiquei de procurá-lo no jornal em que trabalhava. 
 Deixando-o, a idéia de fazer-me pintor voltou-me e 
continuou a perseguir-me até o quarto. Pensado melhor, 
resolvi tentar a crítica da arte e, pretextando a chegado do 
pintor sueco, escrevi um artigo sobre as artes plásticas no 
Norte da Europa, que eu não conhecia absolutamente. Levei 
o artigo que foi publicado, mas no dia imediato saiu-me pela 
frente um contraditor. 
 No calor da polêmica, excedi-me e, além de 
desenvolver considerações gerais, fiz uma crítica severa à 
arte brasileira. Afirmei que ela não tinha interpretação, nem 
julgamento; que era simplesmente fotográfica. 
 O meu contendor caiu-me em cima cheio de fúria e ele 
e mais outros desafiaram-me a que eu definisse o meu ideal 
artístico. 
 Respondi-lhes mais ou menos nestes termos: “que a 
pintura devia ser intensiva e psicológica; que um quadro 
devia ter não só aquilo que ele queria dizer objetivamente. 
mas também subjetivamente; que pintar a batalha de 
Salamina, por exemplo, não era grupar mais ou menos bem 
soldados gregos e persas; mas era oferecer ao espectador a 
súmula de todos os pensamentos que lhe sugerisse a 
lembrança dessa pugna. Era evocar o heroísmo grego, o seu 
amor à beleza, a sua influência na civilização humana, o 
gênio especulativo, sem esquecer que ali, naquela batalha, 
se havia jogado o destino da civilização.” 
 Havia dito isso a esmo, para sair-me da embrulhada e 
mesmo com certo entusiasmo, porquanto os meus artigos 
começavam a fazer sucesso e as minhas teorias a obter 
adesões. Apesar disso, não mas pagaram absolutamente. 
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 O meu adversário, porém, ao ler tão curiosas 
afirmações, levou-me ao sério e desafiou-me a que eu 
pintasse a tal batalha da Salamina. 
 A princípio quis fugir, mas vi tanta gente convencida 
da verdade das minhas teorias que eu resolvi levar a coisa 
até o fim. Retruquei afirmando que a pintaria e, em breve, 
teria o prazer de convidar o meu contraditor a ver o meu 
quadro. 
 Graças à larga publicidade dos jornais em que se 
travara, a polêmica tinham repercutido em meios em que 
absolutamente não se cuidam dessas coisas. 
 Bonifácio, a quem vim  a encontrar em certo dia na 
rua, falou-me a respeito dela com o interesse que a sua 
cultura lhe dava: 
 — Li os seus artigos. Magníficos! Essa gente por aí não 
sabe o que é uma batalha... Você, sim, Bogoloff, mostrou 
que as conhece. Faça a sua exposição que lá iremos... O 
Presidente irá também; você não sabe como ele se interessa 
por essas coisas... 
 Além de Bonifácio, muitas outras pessoas das altas 
regiões oficiais falaram nas minhas teorias estéticas, entre 
as quais o ilustre Sofônias. 
 — Menino - disse-me ele - você é o diabo. Não sabia 
que você entendia dessas coisas de quadros. 
 — Não se recorda V. Exa. que, a princípio, lhe pedi um 
lugar nas Belas Artes? 
 — Ah! É verdade. Quando você pretende expor? 
 — Dentro de seis meses. 
 — Lá estarei, para ver a derrota dos turcos. 
 — Não se trata de turco, mas de persas; V. Exa. quer 
talvez falar na batalha de Navarino. 
 — Ah! É verdade, menino; esses nomes causam uma 
certa confusão. 
 A vista do interesse que tão altas pessoas mostravam 
pelas minhas aptidões pinturiais, tomei o alvitre de atacar a 
credulidade pública até o seu entrincheiramento: dispus-me 
a fazer qualquer coisa na tela e pôr por baixo o título - 
Batalha de Salamina - para ver no que dava. 
 Andava de novo em apuros de dinheiro; graças, 
porém, às minhas novas relações no jornalismo, obtive ser 
de um velho rico o seu secretário, para os efeitos da 
correspondência em francês que mantinha com uma certa 
criatura francesa. 
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 Com o dinheiro que ele me dava, comprei os 
apetrechos de pintar, mas a minha insuficiência era tal que 
nem as tintas pegavam na tela. 
 Não desanimei e, conhecendo um borrador italiano, 
que vivia de pintar tabuletas e ilustrar quiosques, tratei com 
ele o auxílio que necessitava. 
 Sobre uma tela de cinco metros sobre dois e meio de 
altura, mandei que ele pintasse as coisas mais 
desencontradas desse mundo. No primeiro plano, pus um 
“embrulho” de palavra ilegível que mais pareciam caravelas; 
o mar parecia de um azul tão carregado que tendia para o 
negro; ao alto pus numa grande desordem a Torre Eifel, a 
Vênus de Milo, um trem de ferro, um prelo de imprimir, etc. 
O céu fiz vermelho como se estivesse pegando fogo. 
Enquadrei coisa tão doida em uma moldura durada e 
anunciei a minha exposição. 
 Nas vésperas, por meio de uma “interview” tive o 
cuidado de explicar a teoria do meu quadro. Afastava-me, 
dizia eu, das modernas regras de perspectiva, para dar a 
impressão e antigüidade; a batalha era simplesmente 
delineada, no intuito de não se obter, com a sobrecarga de 
detalhes, uma diminuição do símbolo, transformando-a em 
uma grosseria fotográfica, etc. 
 Convidei todas as altas autoridades e com quem mais 
instei que viesse foi com o Bonifácio. era nele que eu 
depositava toda a minha esperança. 
 No dia marcado, muito solene e convencido, dentro de 
uma enorme sobrecasaca, lá estava eu à espera das 
autoridades. 
 Não tardaram a chegar e, entre Bonifácio e o 
Presidente, dirigi-me para o salão em que o quadro estava 
exposto. Logo que o viu, Bonifácio exclamou: 
 — É maravilhoso! 
 O Presidente confirmou: 
 — É extraordinário! 
 O Ministro do Interior alongou-se mais: 
 — É de uma originalidade flagrante. 
 O Ministro das Belas Artes que até aí se mostrava 
reservado, não se conteve: 
 — É uma obra prima! 
 Os outros convidados não oficiais vieram chegando e, 
vendo o entusiasmo do grupo “executivo”, abundaram nas 
mesmas considerações. 
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 A Viscondessa de Cinco Pontes veio cumprimentar-me 
e disse-me: 
 — Pode o senhor ficar certo que pintou o quadro mais 
original do nosso século. 
 Não ficaram aí os cumprimentos e elogios, que foram 
muitos, mas da maioria dos quais não me recordo mais. 
 Naquele dia, o sucesso foi absoluto e, nos que se 
seguiram, não diminuiu muito. Os jornais, em geral, me 
fizeram elogios, senão rasgados, ao menos gabaram a minha 
concepção ousada, fazendo restrições sobre a minha técnica; 
O meu antigo contendor passou-me um deboche em regra, 
mas a sua opinião não pesou, como não pesaram as dos 
pequenos jornais e revistas em que fui debochado a valer. 
 Em resumo: o julgamento de Bonifácio foi vitorioso e a 
minha extravagante borra teve as honras de obra-prima. 
 Foram tais os elogios que eu mesmo me convenci de 
que era um grande pintor e tinha uma vocação 
perfeitamente “vinceana” que até então não tinha sabido 
aproveitar. 
 Tratei de agradecer às pessoa eminentes a honra que 
me tinham dado e comecei pelo Bonifácio. 
 — Oh, caro Bogoloff - disse-me ele quando me viu - 
você tem todas as habilidades. O Presidente gostou muito de 
seu quadro, achou-o original, e falou mesmo em adquiri-lo 
para a Pinacoteca Nacional. Você quanto quer por ele? 
 Pensei um instante e respondi com modéstia: 
 — Quero dez contos. 
 — Peça vinte, homem. 
 — Vai lá. 
 E daí a dias tinha eu vendido por tal quantia a minha 
maravilhosa extravagância ao Estado, para ensinamento e 
edificação dos pósteros. 
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IV 
 
FUI UM MOMENTO SHERLOCK HOLMES 
 
 (A primeira lauda dos manuscritos deste capítulo não 
foi localizada) 
  
 Graças a ele, vim a conhecer muita coisa dos 
bastidores da política e tive ocasião de incomodá-lo em 
pequenos obséquios. Após ter pintado a batalha da 
Salamina, cujo sucesso excedeu à minha expectativa, resolvi 
descansar e gastar com parcimônia o dinheiro que o quadro 
me rendera. Vivi retirado muitos meses e pouco apareci nos 
lugares públicos e quase nenhuma visita fiz. 
 Aluguei nos arredores da cidade uma chácara e lá 
passei o dia a plantar couves. 
 Certo dia, estando deveras aborrecido, tomei a 
resolução de vir até a cidade. 
 Desembarquei cedo e como tivesse fome, procurei um 
restaurante. 
 Ao entrar, encontrei já sentado à mesa o deputado 
Numa que me chamou para junto de si. Antes de mais nada, 
ele me perguntou: 
 — Não vais à manifestação de Sofônias? 
 — Quando é? 
 — Amanhã; 
 Disse-lhe que não; Numa, porém, insistiu, expondo 
curiosas doutrinas com abundância de fatos concretos, 
doutrinas que eu resumo aqui para edificação dos jovens que 
se destinam à carreira política. Mais ou menos, ele me disse, 
as belezas que se seguem. 
 Essas presenças, essas atenções, enfim, este ritual de 
salamaleques e falsas demonstrações de amizade influía no 
progresso da vida. Como havíamos de subir, ou, pelo menos, 
de manter a posição conquistada, se não fossemos sempre 
às missas de sétimo dia dos parentes dos chefes, se não lhes 
mandássemos cartões nos dias de aniversário, se não 
estivéssemos presentes aos embarques e desembarques dos 
figurões? 
 Um bota fora, às vezes, decidia uma eleição. Vejam só 
o que aconteceu com o Batista. Estava nas boas graças do 
Carneiro, mas, no dia do embarque deste para Pernambuco, 
deixou de ir. Carneiro notou e, quando o Bandeira quis 
incluí-lo de novo na chapa, opôs-se tenazmente. 
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 Os chefes não admitem independência, nem mesmo 
nos embarques. 
 Os pequenos presentes mantém as amizades; mas, na 
política, não são só os presentes que mantém  as relações; é 
preciso que os poderosos sintam que gravitamos em torno 
deles, que nenhum ato íntimo de sua existência nos é 
estranho, que o natalício dos filhos, o aniversário de 
casamento ou de formatura, o falecimento da sogra se 
refletem no movimento e como que perturbam a órbita da 
nossa vida. 
 Como nesse ponto, era assim em tudo o mais - 
acrescentava Numa. Sempre tivera a visão nítida da vida 
social, jamais a vira pelo lado épico ou lírico. Concebera a 
existência chãmente e, graças a essa concepção, estava 
seguro na vida, rico pela fortuna da mulher e deputado pelo 
Estado de Sernambi, onde dominava seu sogro, o Senador 
Neves Cogominho. 
 Desde menino, vendo o seu orgulhoso pai sofrer de 
todos os seus superiores enfardelados em retumbantes 
títulos e esmaltados em galões, sentira bem que era preciso 
não perder de vista a submissão aos grandes do dia, 
adquirindo distinções rápidas, formaturas, cargos, títulos, de 
forma a ir se extremando bem etiquetado, doutor, sócio de 
qualquer instituto, juiz ou coisa que o valha, da massa 
anônima. 
 Era preciso ficar bem endossado, ceder sempre às 
idéias e aos preconceitos sociais. Esperar por uma distinção 
puramente pessoal ou individual, era tolice. Se o Estado e a 
sociedade marcavam meios de notoriedade, de fiança de 
capacidade, para que trabalhar em obter outros mais 
difíceis, quando aqueles estavam à mão e se obtinham com 
muita submissão e um pouco de tenacidade? Era assim a 
vida... Convenci-me de que ele tinha muita razão, tanto mais 
que, de experiência própria, sabia da verdade das suas 
asserções. No dia seguinte, fui à casa de Sofônias e 
encontrei Numa, no vão de uma janela, um tanto triste e 
apreensivo. Aproximei-me dele, cumprimentamo-nos, mas 
pouco conversamos. 
 O palacete do Senador Sofônias, inteiramente aberto e 
iluminado, fulgia ao fundo de um longo jardim na encosta 
negra de um morrote. Perdidos na massa escura dos 
canteiros, glóbulos elétricos brilhavam amortecidos, 
abafados. 
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 Era dia do aniversário do poderoso Senador Sofônias, 
um dos prestigiosos chefes da política geral do Brasil. 
 Auxiliado pelos seus amigos, organizava aquela 
retumbante festa, para atenuar um pouco os furiosos 
ataques que vinha sofrendo na imprensa.  
 Esperávamos a manifestação e, como nós, muitas 
outras pessoas de importância e hierarquia. Erravam pelas 
salas dos palacetes de Sofônias os nomes mais em evidência 
da política nacional. Lá estava o F. J. Brochado, um curioso 
tipo de político, como quase todos os de sua raça, secos 
d’alma, mas como pouco deles agitado, a fazer praça de 
honesto, a intrigar, tendo sempre uma cauda de bajuladores, 
aos quais, nos seus momentos de poder, fazia, 
indiferentemente, contínuos e carimbadores, conforme fosse 
o momento, a ocasião, a vaga, sem atender a saber ou ao 
que fosse. 
 Havia também o Carlos Porto, um singular orador, 
desanimado, mas preso à política, possuindo, entre muitas 
extravagâncias, a de ser um escritor canhestro, a modelar 
moldagens de fragmentos de antigas estátuas, numa teima 
de doido declarado. 

Alem destes, também se encontravam o General Júlio 
César Tupinambá, um crente do nosso misticismo militar, 
convencido de que a sua qualidade de general dava-lhe 
capacidades superiores de governo e administração; o 
Sarmento Heltz, uma mistura de judeu e alemão, fino e frio; 
o gordo Pieterzoon, o Castelo, o Galvão e outros. A todos ele 
eu conhecia, mas vi um circunstante cujo nome não sabia. 
Era um rapaz amulatado, pescoço enterrado no corpo, um 
queixo a lembrar peixe, mas com uma marcha saltitante de 
tico-tico à cata de migalhas. 

E ele saltitava de grupo em grupo, dizendo aqui uma 
coisa, ali outra, como se quisesse agradar a todos e a todos 
contentar. Perguntei a Numa quem era, mas ele também 
não sabia. 

Quando o Bastos, líder de sua bancada, apareceu, 
Numa apressou-se em indagar. 

— É o Quitério Almada. 
— Quem é? 

 — Não conheces? É um rapaz de muito talento. 
Escreve artigos maravilhosos. 
 — Esses talentos... 
 Numa não gostava dos talentos, não invejava; não 
gostava mesmo, achava-os prejudiciais à vida, fracos para 
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obter a mínima coisa, orgulhosos e exigentes e, como que a 
perturbar a existência dos felizes, com a atenção que se 
devia a eles. 

— Não gosta dos talentos? - perguntou-lhe o Bastos. 
— São muito pretensiosos, não se submetem a 

ninguém e não amam ninguém. 
— Quem ama alguém?... Aquele que estás a ver, o 

Quitério, esteve  sempre disposto a submeter-se. Muda de 
senhores, mas se submete... 

Numa não insistiu com o colega de bancada. Ele o 
sabia mordaz na familiaridade, com pequenas  ironias, num 
cinismo de que ninguém o tirava. Afastou-se. 

Fora um ato de perversidade a eleição de Bastos pelo 
Neves Cogominho. Obscuro e pobre, sem nenhum título 
valioso aos olhos da política, certo dia publicara um pequeno 
folheto sobre a história que chamara a atenção dele. Neves 
Cogominho, para mostrar que a sua oligarquia sabia abrir 
caminho aos jovens talentos, fizera-o deputado estadual e 
mais tarde federal. Bastos julgou que o melhor meio de 
manter a posição era apagar-se completamente, não dar na 
vista e assim o fez. Vingava-se fazendo troças em família, 
arquitetando ditos e frases. 

A manifestação não chegava e aquela gente fria 
ansiava pela sua chegada e a sua dissolução, para que 
ficassem à vontade, longe da presença daqueles vagabundos 
que deviam compô-la. 

A política, por esse tempo, mais do que nunca, 
constituía num jogo de interesses estritamente pecuniários, 
representados pelos proventos dos cargos e o que se arranja 
com auxílio deles. Mais atroz e feroz esse jogo aparecia à 
vista da temporariedade dos cargos e da falta de uma base 
fixa e forte em que os detentores atuais se apoiassem ou 
pela bajulação, ou pelo talento, ou pelo sangue, como 
aconteceria se estivéssemos sob um Império ou numa 
monarquia qualquer. 

A simulação eleitoral nos Estados não bastava, pois 
havia ainda o reconhecimento nas Câmaras, onde uma 
maioria audaz e desavergonhada podia tudo fazer e desfazer 
com o monte de atas falsas que chegavam. 

De forma que todo o trabalho dos feudatários 
estaduais estava em ter sempre ao seu lado essa maioria, 
para que os descontentes de todos os matizes não se 
servissem deles para alcançarem os postos de governo. 
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A grande habilidade dos chefes estava em manobrar 
essa maioria no Senado, tendo para isso um grande império 
na Câmara. 

Se houvesse algum chefe estadual recalcitrante. a 
entrada do seu representante no Senado seria cortada; e, 
como todos queriam essa entrada, faziam os seus homens 
na Câmara obedecer aos ditames dos chefes coligados. 

Sofônias Antônio Macedo da Costa era o diretor da 
política nacional. 

Obtivera esse poder com os meios mais insignificantes, 
com intrujices de comadre, com abraços e salamaleques e 
também com certo ascendente de forças que não se lhe 
podia negar. Ele metia um pouco de medo; medo de quem 
está em presença de um valentão, mas medo. 

Nada, além disso, o fazia notável, nem o saber, nem o 
talento, nem a ilustração. Nada! Embora bacharel, não tinha 
aí pelos seus cinqüenta e poucos anos  a menor 
reminiscência das coisas do seu curso e dos seus 
preparatórios. Certo dia, em face do mar calmo, querendo 
fazer frase, disse com ênfase: “O mar está no seu “status 
quo”; em outra vez, num discurso, dissera: “Não posso 
admirar esses “bonzos” de uma nova trindade védica”. 

Como estas, contavam-se dele muitas anedotas e ele 
ia, entretanto, dominando, ora com astúcia, ora com golpes 
de força, aquelas fracas vontades e aquelas duvidosas 
inteligências. 

A sua história era curta e sugestiva. Mal se formara, 
internara-se nos sertões de Mato Grosso e vivera a bater-se 
contra a natureza, criando gado aos milhares de cabeças, 
sem se dar ao incômodo de leituras e estudos, de 
sociabilidade e delicadezas. Aprendera a dominar pela força, 
a se fazer temido se não queria ser roubado e esmagado, a 
dominar os homens e os irracionais, cujas fronteiras ele não 
estabelecia nitidamente. 

Os peões recalcitrantes, os bandos de salteadores de 
currais, os rivais na política, ele sabia que só se dominavam 
com o punhal, com a garrucha, com o bacamarte, assim 
como os potros e os novilhos a laço, a bridão, enfim à força, 
e pondo-lhes a morte nos olhos. 

Perdera todo o verniz civilizado e tinha da política uma 
concepção de estância, onde o gado deve ser dominado, 
marcado a ferro quente e sempre disposto a ser reunido 
para a venda aos invernadores. 
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 Uma revolução trouxera-o à tona. Armara à sua custa 
um troço de duzentos bandidos, gente sem fé nem lei, 
acostumados a essas  empreitadas, e à frente deles e de 
outros que se lhes agregaram, bateu, fuzilou os adversários, 
talando-lhes as propriedades com uma ferocidade de 
vândalo. 
 Ele fez a guerra à tártara, em arremetidas impetuosas 
e distribuindo tudo o que saqueava entre seus homens. 
Ganhou prestígio e o governo teve-lhe respeito. 
 Acabada a revolução, circundava-lhe o nome uma 
auréola de bravura e inumanidade que o levou às 
culminâncias; e, sentindo bem donde lhe vinha o prestígio, 
nunca mais deixou que seu halo esmaecesse. Ia às matanças 
em Santa Cruz, fez tiro aos pombos em casa, não faltava às 
touradas e, certo dia, numa festa campestre, à vista das 
damas em faniquitos e dos homens aterrados ajudou a 
carnear uma rês, que era destinada ao churrasco, à moda 
dos Estados criadores. 
 Esse aspecto feroz e guerreiro, que tinha tomado para 
o seu papel, dava-lhe mais ascendência sobre as 
consciências fracas e vacilantes do que os discursos mais 
altamente literários e mais conceituosos que ele pudesse 
pronunciar. 
 Oh! diziam eles. O Sofônias! Aquilo é que é um 
homem. Acerta numa moeda de vintém a cem metros! E de 
revolver. 
 Numa tinha por ele o respeito do “sheik” pelo sultão; 
uma mescla de terror físico e assombro religioso. Nada 
avançava na sua presença que não soubesse ser de sua 
opinião; nada dizia na sua ausência que não fosse um 
quente elogio ao bei. 
 — O Sofônias é um chefe! Ele sabe manobrar e 
comandar! Depois, é de uma lealdade... 
 Como Numa, afora alguns recalcitrantes, que se 
apoiavam na força transitória do Presidente, todos eram 
assim no temor àquele emir, aquele kã legislativo. 
 Vimo-lo passar com o seu passo demorado, numa 
lentidão vagarosa de monarca em seu palácio, mas a sua 
solenidade tinha alguma coisa de manequim, era dura, era 
procurada, como se não estivesse habituado a ela. 
 O cigarro de palha vinha-lhe meio apagado no canto 
dos lábios e ele olhava sem expressão a tudo aquilo, com 
aquele seu olhar sem brilho que parecia ser falso, 
emprestado. 
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 No seu porte, não havia coisa alguma de dominação. 
Era vulgar de fisionomia, empastada, sem expressão, rígida; 
mas apurara-se no vestuário, usando a roupa muito colada 
ao busto, que parecia modelado num espartilho. 
 Aproximou-se acompanhado de Quitério, cuja gagueira 
dava às suas palavras lisonjeiras a lentidão das baforadas de 
incenso queimado ao turíbulo. 
 Numa chegou-se ao califa e cumprimentou-o 
longamente. 
 — Menino, obrigado - disse com ênfase Sofônias. - 
Essas coisas agradam muito. Nós, homens da nação, que 
vivemos “encangados” no respeito às leis e aos princípios 
republicanos, só temos esses momentos para nos vingar dos 
nossos inimigos - “embolamo-nos”! 
 Falava sempre com metáforas e termos de criador e de 
matadouro. 
 A sua mulher chegara e o grande senador perguntou 
com aquela voz em que os “aa” eram demorados e muito 
abertos: 
 — Filha, não falta nada? 
 — Nada, Sofo. 
 — Quero que os amigos saiam satisfeitos. O “potreiro” 
deve ser bom para todos. 
 Aos poucos, ele se viu cercado e todos tinham vontade 
de mais humilde se mostrarem. O gordo Pieterzoon era o 
único que falava com desembaraço. O prestígio de sua real 
inteligência sobre o chefe dava-lhe esse direito; mas os 
outros, o Brochado, o Sarmento Heltz e até o general 
Tupinambá só tinham um desejo: rojarem-se aos pés 
daquela espécie de monarca oriental sem califato nem 
kanato. 
 Dentre todos, aquele que dava maiores demonstrações 
de admiração e respeito a Sofônias era Brochado, não só 
porque era o mais falso, como queria apagar no espírito do 
grande chefe as picardias que lhe tinha feito. 
 Tratavam dos últimos acontecimentos políticos. O caso 
em questão era a formação de um novo Estado com 
territórios adjudicados por um recente tratado. O projeto era 
inofensivo, mas Sofônias queria aproveitá-lo para fazer uma 
demonstração e força ao governo. O procedimento do 
Presidente não lhe agradava; Simplício parecia não lhe 
querer obedecer e Sofônias temia que a sucessão 
presidencial lhe fosse desfavorável. Até agora, não se havia 
declarado francamente, mas empenhava os seus 
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esclarecedores: os jornais e aqueles dos seus deputados que 
simulavam independência de pensamento. A imprensa do 
governo, conhecendo perfeitamente o jogo, não se animava 
a atacá-lo e a da oposição ajudava. 
 Alguém, no momento, referiu-se ao discurso terrível 
que, contra o formidável Sofônias, pronunciara o 
Albuquerque. 
 Costale, deputado, adiantou mesureiro: 
 — Frases! Frases! Retórica e mais nada! 
 Esse Costale, Raimundo Costale, tinha a mania do 
americano, do “yankee”, e a de que estava destinado a 
promover o soerguimento da agricultura no Brasil. A mania 
de “yankee” viera-lhe do gosto de raspar o bigode, moda 
muito pouco americana, e de ter passado uns meses nos 
Estados Unidos; e a de salvador da agricultura não se sabia 
bem donde vinha. É verdade que tinha uma fazenda, como 
toda gente, mas fazenda de recreio que não lhe dava lá 
grandes lucros, nem mesmo os comuns. 
 De fato era rico, mas dos rendimentos das fábricas de 
tecido que tinha e montara com o produto do caucionamento 
de títulos sem valor a um banco do Estado. 
 Foi, portanto, com o desprezo mais “yankee” que 
pronunciou: 
 — Frases! Frases! Retórica e mais nada! 
 Pieterzoon, um grande e grosso homem, gigantesco e 
desarticulado, holandês de origem, objetou: 
 — Não há de ser assim, dizendo frases, que vocês hão 
de desfazer a impressão que ele fez na opinião. 
 — Ora, a opinião! - comentou Numa. - A opinião somos 
nós que sabemos por que o Sales é a favor... 
 Ao que Brochado retrucou: 
 — Eu não tenho grande conta da opinião, quando sou 
governo. O povo se fabrica e quando não se fabrica, há 
chanfalho, bala e pata de cavalo; mas, quando não se está 
no poder, é preciso cativá-lo. 
 Sofônias ouvia um e outro com olhar distraído, aquele 
olhar torvo de agonizante, onde havia uma única e mortiça 
luz. Por fim, tirou uma fumaça, e disse: 
 — Não é assim também. Querem saber de uma coisa: 
eu tinha em casa uma vaca mansa que nem um cordeiro. Os 
meninos faziam dela o que queriam; montavam na rês, 
enfeitavam-lhe as pontas, punham-na na carroça. Um belo 
dia, tanto fizeram que ela se encheu de zanga e deu uma 
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marrada num, quebrando-lhe o braço. É verdade que a 
matei - rematou com satisfação Sofônias. 
 Como agora, gostava de afetar liberalismo, tolerância, 
quando o seu fundo era de  déspota, de tirano, de cacique; 
em presença daquela gente toda, sentindo ao seu redor uma 
grande cidade mais ou menos civilizada, procurava esconder 
o seu natural; e, obedecendo a essa ordem de sentimentos, 
aconselhou que alguém respondesse ao Sales e adiantou 
mesmo: 
 — Era bom que um de vocês falasse... Por que você 
não fala, Numa? 
 Havia nesse convite um pequeno plano. Sofônias temia 
que o Neves Cogominho se bandeasse e dessa maneira 
descobriria logo os seus planos. Se Numa falasse, o homem 
e a sua gente estavam presos; se não, as baterias ficariam 
descobertas. 
 Numa quis fazer ainda algumas objeções, mas, no 
instante, entrou alguém que propriamente não era da 
Câmara ou do Senado, era, porém, da política, e de quem já 
tratei, devendo-lhe até a apresentação a Sofônias. 
 Chamava-se Lucrécio da Costa, mas com as suas 
façanhas ganhara o nome de “Barab-de-Bode”. Carpinteiro 
de profissão, depois de alguns assassinatos, julgara mais 
rendoso fazer-se capanga político. 
 Era um belo mulato escuro, forte e alto, de cabelos 
corridos, peito alto e ombros largos. Tinha uma fama de 
terrível e era muito procurado pelas eleições. Servia de 
guarda de corpo do Senador Sofônias e propagava a sua 
celebridade nas classes desafortunadas. Ao vê-lo, o Senador 
perguntou: 
 — Que há, Lucrécio? 
 — V. Exa. podia dar uma palavra em particular? 
 — Fale! 
 O capanga hesitou um instante e falou afinal, com 
timidez: 
 — Procurei “seu” Bento, mas... 
 Esse Bento era uma espécie de mordomo do Senador, 
motivo pelo qual fora nomeado partidor do Distrito. Nos dias 
comuns, encarregava-se de fazer as encomendas dos 
gêneros alimentícios para Sofônias; nos extraordinários, 
organizava as manifestações, os vivas, as aclamações, a 
tanto por cabeça, quando a polícia não queria encarregar-se 
da coisa. 
 O Senador compreendeu o que Lucrécio queria: 
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 — Dinheiro, não é? 
 — É, Exa. Arranjamos mais dez “partidários” de V. Exa. 
que querem vir, e V. Exa. sabe que... 
 O Senador falou com arrogância: 
 — Fale com a Lala. 
 Correu à sala de jantar e eu o segui a observar. A 
esposa do Senador Sofônias, depois de dar o dinheiro a 
Lucrécio, voltou a conversar com as amigas. 
 — É mesmo uma maçada - fez ela ao chegar - A 
política, que coisa! Sofo mal ganha para gastar... Só de 
“champagne”, quanto? e o “chopp”? e os doces? Todo o 
mundo quer ser político; é porque não sabe quanto custa? 
 Madame Costale, esposa do Deputado Rodolfo Costale, 
aventou então: 
 — Tudo é assim, D. Lalá: visto de fora tudo é fácil, 
mas cá do lado de dentro é que são elas... O Rodolfo, só em 
“facadas”, gastou no ano passado cerca de três contos... 
Toda a gente pensa que os políticos ganham mundos e 
fundos... É um engano! Ganham, é verdade, mas gastam 
muito. E as subscrições? 
 — O que mais me aborrece - disse Madame Celeste 
Galvão, esposa do Deputado Galvão, futuro presidente do 
Estado de xxs - é essa gente que temos de receber... Que 
caras! Nem fazem a barba!... Não sou nenhuma rainha, mas 
suportar sujeitos tão mal vestidos... Qual! É demais. 
 A conversa demorou-se assim algum tempo  e ia 
continuar quando se 
ouviram na rua os compassos da música militar que puxava 
a manifestação e todas aquelas senhoras dirigiram-se para a 
sala principal. No corredor ainda, D. Lalá pode dizer a 
Madame Galvão: 

— Amanhã é que são elas! Copos furtados, “bibelots”, 
o jardim estragado... Qual! esta política! 

E a banda repenicava um dobrado canalha a todos os 
pulmões, as lanternas venezianas, nas pontas das varas, 
dançavam; e parecia tudo uma longa cobra fosforescente e  
musical que rastejava para o palacete. A multidão vinha 
premida na estreita alameda principal do jardim 

—Viva o senador Sofônias! Viva! 
Por entre vivas foram entrando, e Sofônias, no fundo 

da sala, cercado dos amigos presentes, já esperava a 
manifestação com sua majestade de manequim e a sua 
cabeleira untada de óleo, a reluzir. 
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Na frente dos manifestantes, vinha o tribuno Canto 
Ribeiro, celebridade dos “meetings” e manifestações. Era um 
tipo da cidade, teimoso orador do Largo de São Francisco, 
cuja oratória consistia em berrar a todos os pulmões as mais 
gastas chapas do Orador Popular. E ele tinha uns pulmões 
valentes e cada berro seu retumbava pela praça toda e era 
ouvido em todos os cantos. 

Era também empreiteiro de manifestações, e, como 
todo o empreiteiro que se preza, tinha o seu pessoal. Além 
de um núcleo forte de capangas, possuía a seu serviço 
moços limpos: estudantes, pequenos empregados, 
aspirantes a empregos - gente disposta ao vivório, iludida 
com promessas de empregos e promoções. 

Havia em Canto Ribeiro um pouco de especulação e 
um pouco de sinceridade. Supondo-se orador, julgava-se 
com um alto destino político e não pejou de ser o orador de 
praça pública, para chegar aonde queria. Os meios...  

A sua oratória era feita de berros, de mugidos e 
rugidos; e, além de qualquer apuro literário, faltava também 
a ela uma voz musical, numerosa, com inflexões. Ele só 
sabia berrar e, quando  se cansava, guinchava. 

A sala era vasta, mas não pode conter todos os 
manifestantes. Uma grande parte ficou pela escada e pelo 
jardim. 

Havia de toda a gente; pobres homens 
desempregados, que vinham ali ganhar uma espórtula; 
vagabundos notáveis, entusiastas sinceros, curiosos e 
agradecidos. Todas as cores. Os vestuários eram os mais 
engraçados e inesperados. Havia um preto com uma 
sobrecasaca cor de vinho, calçado com uma bota preta e 
outra amarela; um rapaz louro, um polaco do Paraná, com 
umas calças bicolor, uma perna preta e outra cinzenta; 
fraques antediluvianos, calças bombachas, outras a trair a 
origem reuna, coletes sarapintados. 

Vendo essa gente miserável, esfaimada, degradada 
física e moralmente, o que se sentia era um imenso nojo 
pela política, pelo sufrágio universal, pelas Câmaras, pelos 
Tribunais, pelos Ministros, pelo Presidente, enfim, pela 
poderosa ilusão da Pátria, que criava, alimentava e se 
aproveitava de tamanha degradação 

Toda essa gente comprimiu-se, arredaram-se os 
móveis e Canto Ribeiro começou a falar. Berrou vinte 
minutos, dizendo as mais sórdidas banalidades sobre o povo, 
a República, os méritos de Sofônias, etc. 
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Numa, que estava ao meu lado, ouvia-o atentamente e 
como que senti nele que havia uma ponta de inveja pela 
facúndia do orador. 

Era conhecido como “silencioso” e, tendo recebido 
aquela intimação do chefe para discursar, não era difícil 
adivinhar o seu estado d’alma. 

Havia no seu olhar muito espanto, muita admiração 
pela torrente de banalidades que Canto Ribeiro berrava; e, 
de onde em onde, como se adivinhava que Numa dizia com 
os seus botões: Ah! Se eu fosse como ele! 

O tribuno deu por finda  a arenga e Sofônias ia 
preparar-se para responder, quando uma moça saiu do meio 
das outras e começou a pronunciar um discurso. 

Fiquei admirado, não muito do seu discurso, mas da 
sua elegância, do seu langor, da tração fortemente sexual 
que ela possuía. Ao meu lado, o genro de Neves Cogominho 
perguntou ao Bastos quem era: 

— É a filha do Henocanti, a Clódia. Há muito que 
“cava” uma cadeira para o pai. O Castrioto podia já ter 
arranjado isso, mas está “cavando” a filha primeiro... 
 A moça falou ainda um pouco e, no olhar mortiço de 
Sofônias, ao influxo do capitoso da dama, houve um brilho 
desusado. Acabou de falar e ofereceu-lhe um bouquet de 
flores. 
 Sofônias respondeu a Canto Ribeiro, dizendo ser 
simplesmente como um “muezzin” da Catedral da República, 
cuja voz estava sempre pronta a lembrar aos fiéis os seus 
deveres para com a República; e à Clódia, que se enternecia 
por aquela homenagem da gentil patrícia, cujas belezas 
ofuscava as famosas Lucrécia Borgia e outras. Bastos não 
deixou de dizer baixinho ao colega: 
 — Esta é demais. 
 Por fim foi oferecido “chopps” aos circunstantes. Quase 
houve briga, quase houve bofetadas. As mãos passavam por 
cima das cabeças, por entre os corpos, e os copeiros tinham 
um imenso trabalho em servir toda aquela gente sequiosa. 
Canto Ribeiro vendo que a coisa podia degenerar em 
conflito, pois já havia um bate boca em um canto, resolveu 
levar o seu pessoal. Gritou: 

— Vamos, rapazes! Os bondes vão partir! 
Foram-se a um tempo e na sala, encostado ao balcão 

improvisado de “buffet”, ficou unicamente Barba-de-Bode. 
Encostou-se e disse com gloriosa satisfação: 
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— Sim, agora posso beber. Não sou desses 
“avançadores” que só vêm às festas para beber. 

Em seguida, voltou-se para o copeiro e fez 
familiarmente: 

— Ó amigo! Dá-me aí uma coisa dessas! 
Sorveu o copo quase inteiramente de um trago, e foi 

cheio de loquacidade para os copeiros que disse: 
— Vocês sabem, eu cá sou de casa. Não preciso de 

manifestação para entrar... O “homem” é meu só... Todos 
esses tipos são engrossadores. 

Bebeu o resto que estava no copo, e pediu: 
— Mais um “chopp”. 
E continuou loquaz e jovial, jovialidade e loquacidade a 

que não era estranho o álcool que já engorgitara durante o 
dia todo. Continuou: 

— Quando  aquele velho caduco do Mendes (o antigo 
Presidente) lhe andou fazendo fosquinhas, quem é que vinha 
aqui? Um ou outro. Eu cá não, sempre estive a seu lado. 
Mais um “chopp”. 

Os copeiros serviram e ele aduziu sentenciosamente: 
— Esses homens são muito adulados, quando estão 

por cima; mas, logo que rosna qualquer coisa, tudo foge. É 
isto. Vamos beber! 

Falando e bebendo, Lucrécio sorveu mais uma dúzia de 
“chopps” e quando ia pelo décimo terceiro, passou pela sala 
o Sofônias. Barba-de-Bode correu ao encontro do Senador: 

— V. Exa. dá licença? 
— Que é que você quer, homem? Já bebeste como o 

diabo, hein? 
— Alguma coisa. Queria agora beber à sua saúde. 
— Deixa isso para mais tarde. Agora... 
Lucrécio deitou sobre o poderoso político um súplice e 

este não achou mau dar aos seus pares uma demonstração 
de tolerante bondade pelos humildes. Sofônias disse 
bonacheiramente: 

— Bem! Vá lá! 
— Sr. Senador Sofônias - começou Lucrécio. - Neste 

momento solene... 
E parou como se buscasse palavras, termos, imagens. 

Esteve um instante calado, com a boca fortemente fechada: 
houve um imperceptível movimento nos músculos na sua 
garganta de quem engole alguma coisa. Por esse tempo, 
começaram a vir da sala convivas, damas e cavalheiros, 
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curiosos de travarem conhecimento com a eloqüência de 
Lucrécio. 

Ao ver tanta gente à sua roda, animou-se e continuou:  
— Sr. Senador... 
Mas não pode acabar. Veio-lhe um forte vômito e, 

antes que pudesse correr à janela, despejou-o ali mesmo, 
borrifando o peitilho do famoso senador e a barra das saias 
daquelas grandes damas. Lançou, lançou tudo o que tinha 
no estômago. 

Eu estava na sala desde que Lucrécio começara a 
beber e de lá não arredei pé. O triste final do discurso do 
“capanga” causou em algumas pessoas indignação e noutras 
hilaridade. Entre aquelas, houve um que não disfarçou sua 
reprovação. Dizia ele: 

— Tá bebo... Chama aí um poliça... Mete ele no 
xadrex. 

Olhei o homem que me pareceu um tipo acabado de 
matuto. Tinha um ar de tabajara e umas roupas 
amarrotadas no corpo. Perguntei a Numa quem era. 

— É o Dr. Chaveco, chefe de Polícia. 
Reparei ainda o homem. Que triste chefe de Polícia! 

Tinha um ar de vítima de conto do vigário; 
Houve um grande esforço por parte dos presentes para 

que ele não levasse preso Lucrécio e foi preciso a 
intervenção pessoal de Sofônias para dissuadi-lo 
completamente. Convenceu-se, apanhou o chapéu, tomou 
sua bengala, sem castão nem ponteira, despediu-se: 

— Tá bão.... Inté manhã! 
Aquele ar bonachão do homem, aquele seu aspecto 

paternal e simplório, tão em contraste com as suas terríveis 
funções longe de provocarem a mofa, que eu via estampada 
em todos os rostos, fizeram-me encarar com ternura o país, 
em que estava, cuja capital tinha a sua segurança entregue 
a mão tão débeis e, a julgar pelo aspecto, tão doces. 

Recordei-me, não sem calafrios, da famosa 3ª Seção 
da Chancelaria Imperial da minha pátria, aquela terrível 
polícia secreta, que seguia um a um os habitantes do 
Império com seus processos inquisitoriais; lembrei-me 
também das suas terríveis prisões, das minas da Sibéria, dos 
cossacos... 

O Brasil surgiu-me, então, como um país maravilhoso, 
liberal por fraqueza, mas liberal; e eu perdoei um instante 
tudo o que presenciara nele de ridículo e inferior; 
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As minhas reflexões foram interrompidas por uma 
nova entrada do chefe de Polícia. Na sala de visitas já se 
dançava, eu estava na sala de jantar, a um canto fumando e 
quase na minha frente, na outra extremidade, algumas 
senhoras cercavam a esposa de Sofônias. O Dr. Chaveco foi 
entrando, batendo com a bengala no assoalho, ao jeito de 
um pastor bíblico: 

— D. Lalá - disse ele - mi esqueceu uma coisa... 
— Que é, Doutor? 
— A mode que não levei uns rebuçados pros meninos. 
— Pois não, Doutor. 
— Tem artéa, siá Dona? O Zeca tá cum tosse. 
— Não, Doutor. Quer de hortelã? 
— Serve, Dona. 
A senhora começou a preparar o pequeno embrulho e 

eu não sei por que quis travar relações com o Dr. Chaveco. 
Cheguei-me a ele e fui logo dizendo: 

— Então Doutor, já vai? 
— Já moço; Drumo sempre  c’os pintos. É mais bom 

pra  saúde. 
— Mas, no seu cargo, nem sempre pode... 
— Quá, moço! Tenho os auxiliá que faz minha vez. 
A dona da casa voltou com o embrulho; Chaveco 

agradeceu, levantou-se, despediu-se e disse-me: 
— Qué i cô nós, moço? Não paga nada. Intomove tá na 

porta. 
Embora as minhas finanças estivessem em bom pé, 

lobriguei logo naquela relação com o chefe de Polícia um 
meio de ganhar dinheiro mais tarde. Na rua, entre outros, o 
seu automóvel esperava. Sem esperar que o ajudante 
abrisse a portinhola, Chaveco a foi abrindo e convidou-me: 

— Trepe moço! 
Entrei no veículo e logo que o chefe de Polícia se pôs 

ao meu lado, o motorista lhe perguntou para onde queria ir. 
— Pra onde vosmecê qué i, ? 
Disse-lhe e o automóvel rodou pela rua deserta, cujas 

palmeiras, de um ou outro lado, dormiam sob o lençol de um 
belo luar. 

Estivemos um pouco calados e, após, ele me 
perguntou: 

— Como é seu nome, moço? 
Disse-lhe eu então o meu nome por inteiro.  
— Ué! gentes! - fez ele um risinho simiesco - Que 

nome! é de santo? 
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Expliquei-lhe então que era russo e o meu nome era, 
portanto, russo. Ficou muito espantado e afirmou-se naquele 
seu falar especial, que eu falava muito bem o português.  

Afogada no luar, a cidade oferecia um aspecto de paz 
serena e tranqüilidade satisfeita. Pelas ruas, não havia 
ninguém e aquelas casas inteiramente fechadas, mudas, 
tranqüilas, enchiam-nos de uma satisfação suave. Era como 
se esquecêssemos que, dentro elas, havia muita angústia, 
muita tormenta, muita paixão e muito ódio. Verificando isso, 
tínhamos vontade de que todos nós, toda a humanidade, 
viesse a dormir assim, pelo séculos em fora... 

O doutor Chaveco vinha calado ao meu lado, mas não 
dormia. Os seus olhos pequenos e castanhos brilhavam 
muito e como que sondavam a noite. De repente senti que 
estremecia. Não me pude conter. 

— Que é doutor? 
— A mode que lá em cima anda  uma coisa branca. 
Olhei a casa indicada e nada vi, mas Chaveco afirmara 

que vira e até se benzeu: 
— Credo! Padre, Filho, Espírito Santo. 
Acabamos a viagem conversando sobre coisas de 

polícia. De indústria, levei-o para esse terreno; mas aí, como 
em tudo mais, ele era de uma simplicidade evangélica. 

— Quá retrato, Doutor! Quá, nada! Se arguém viu, o 
criminoso pode sê preso, mas se não viu - quá - só se outro 
vié contá. 

Não havia meio de demovê-lo daí. Expus-lhe tudo o 
que sabia de métodos de investigação; mas o homem não 
saía da sua convicção: 

— Quá! Se arguém... 
Separamo-nos muito bons amigos e eu pude dormir as 

últimas horas da noite na minha plácida chácara dos 
subúrbios. 

Eu morava numa eminência e a minha casa ficava 
sobre o “plateau”, olhando o poente. À tarde. sob alguma 
das muitas mangueiras, que me protegiam a casa do calor, 
eu gostava de ver o sol deitar-se, sumir-se por entre as 
nuvens de púrpura e ouro; de manhã, eu me erguia em boa 
hora, regava as minhas couves e lia alguns autores da minha 
reduzida biblioteca. 

Às vezes, pelo correr do dia, eu passeava pelos 
arredores da minha propriedade e surpreendia a espaços 
aquela vida dos subúrbios da capital, feita da estratificação 
de todas as vidas da cidade. 
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A minha casa velha casa de estilo roceiro, feia a não 
mais poder, mas sem o casquilho antipático de suas vizinhas 
modernas e muito mais ampla e ensolarada que elas. 
 Tinha uma velha preta, que me cozinhava os pratos 
nacionais, a que se afizera o meu paladar russo, sem 
violência nem repugnância. Eu comia com prazer o feijão e a 
carne seca; até ousei entrar pelo vatapá e pelo caruru. 
 Além da cozinheira, tinha um português, que me servia 
ao mesmo tempo de chacareiro e de jardineiro; e, em 
companhia desses dois serviçais, a minha vida nos subúrbios 
corria mansa, sossegada e obscura. 
 Tendo chegado muito tarde, na noite em que voltei da 
manifestação a Sofônias, ergui-me do leito dia alto e, 
quando abri as janelas amplas e altas do meu quarto, o sol 
passou forte através delas, com uma fúria de protesto e 
indignação. 
 Nesse dia não reguei as minhas couves, mas, antes de 
almoçar, fui dar uma vista d’olhos na horta, cujo viço o meu 
olhar demorou-se na concentração. 
 Depois almocei, li os jornais e o dia enchi-o lendo e 
pensando em coisas graves e sérias. Não havia em mim 
nenhuma necessidade de movimento, mas não amanheci da 
mesmo forma na manhã seguinte. Despertei com os 
músculos a pedir exercício e com os sentidos a pedir 
impressões outras que não aquelas mesmas que recebia 
sempre no meu interior. 
 Logo após o almoço saí, dirigi-me à estação, comprei o 
necessário bilhete e o trem correu em direção à “gare” da 
Central. 
 Li no trajeto os jornais; não tinham nada de 
interessante, como é de uso nos nossos jornais; mas se 
estendiam muito sobre um crime misterioso. Como esse 
crime me houvesse permitido realizar uma das minhas 
curiosas proezas, vou narrá-lo em poucas palavras. 
 Em um dos morros da Saúde, morava um velho 
português que, em tempos fora agiota; segundo corria, vivia 
de emprestar pequenas quantias aos marítimos, mediante 
juros exorbitantes. 
 Uma manhã, custando muito a abrir a porta, a coisa 
causou desconfiança à vizinhança, que do fato deu 
conhecimento às autoridades. Arrombada a porta, ele foi 
encontrado amordaçado e morto a punhaladas. As notícias 
todas não concordavam na denominação da arma; umas, 
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chamavam “adaga”; outras, “kandjar”; e ainda em outras a 
arama era chamada de cimitarra. 
 O instrumento do homicídio foi encontrado junto ao 
cadáver e outro vestígio do assassinato não havia. 
 Não sei por que associei a imagem simplória do chefe 
da Polícia com tão misterioso crime e desembarquei tendo as 
duas uma ao lado da outra, prestes a combinarem-se em 
alguma coisa nova. 
 A minha tenção era vagabundear pela cidade, 
percorrê-la ao acaso, tomando um bonde aqui, saltando ali, 
satisfazendo a necessidade de movimento que havia nos 
meus músculos e de impressões que me havia nos meus 
nervos. 
 Era pouco mais de meio dia quando saltei e, antes de 
me por a vagar, quis tomar alguns “chopps”. 
 Entrei numa casa que eu freqüentava muito ao tempo 
em que vivia constantemente na cidade. Ficava no centro 
comercial e era freqüentada por comerciantes e gente de 
negócios, sobretudo pelos estrangeiros. 
 Não tinha fartos conhecimentos no Rio e eu mesmo 
tinha evitado faze-los, para melhor dar aos meus planos. 
Uma amizade é sempre um cúmplice da nossa consciência e 
os cúmplices atrapalham. 
 Mal tinha abancado à mesa forrada de couro, quando 
se me acercou um conhecido. Chamava-se Gustav 
Kordenjold, era irlandês e falava russo. De profissão, sabia-o 
ser dispenseiro de uma galera norueguesa, a “Selma”, um 
lindo barco de três mastros de belo e airoso ar, que se 
ocupava de trazer de Ragoon para o Rio o arroz excelente da 
Ásia. 
 Eram longas e afanosas viagens de quase meio ano, 
em que a “Selma”, com o seu velame alto e amplo, ora 
dormitava sobre as ondas, ora corria com o vento ao 
capricho dos temporais de dois grandes oceanos, sem contar 
as arribações forçadas a pontos obscuros de ilhas e 
continentes. 
 Mesmo assim, tal era a barateza do motor, tal era a 
exigüidade de gastos com salários da tripulação, as viagens 
eram rendosas e a “Selma” deixava sempre para o seu 
armador em Transoë, na hiperbólica e glacial Noruega, 
grandes lucros que o trabalho das gentes dos países quentes 
lhe dava. 
 Gustav Kordenjold falou-me prazenteiramente e eu o 
convidei a partilhar dos meus “chopps”. Sentou-se e falou-
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me em russo. Conversamos muito sobre vários assuntos e 
ele veio afinal falar-me a respeito de sua viagem. 
 — Levamos quase oito meses. Na altura se Singapura, 
apanhamos um temporal de oito dias e só fomos arribar nas 
Filipinas. Quase não nos podíamos ter em pé; os mastaréus 
vieram abaixo, o leme perdeu-se e, quando o tempo 
amainou, foi um imenso trabalho para colocar os 
sobressalentes. Estou aborrecido dessa vida... Se arranjasse 
uns quinze mil francos, voltava para a Noruega e ia 
estabelecer-me com uma serraria. Tu que tens tantos 
conhecimentos por aqui, podias bem arranjar-me um 
negócio em que ganhasse essa quantia... Estou deveras 
aborrecido! Não posso mais!... 
 Não sei por que veio à lembrança o crime que os 
jornais noticiavam e lhe disse: 
 — Podia arranjar-te o dinheiro, mas o meio é um 
pouco arriscado... 
 — Como? 
 — Não leste nos jornais o crime que houve, ontem à 
noite? 
 Gustav teve um pequeno estremecimento, mas logo 
disse naturalmente: 
 — Não li; sabes perfeitamente que mal falo o 
português. Mas que tem o crime com a minha necessidade 
de dinheiro? 
 — Ouve: estou em boas relações com o chefe de 
Polícia daqui. Anda muito em moda as deduções com verniz 
científico para a descoberta dos crimes. Vou a ele; arranjo 
umas de modo que te acusem, os esbirros te prendem; tu 
negas; mas as minhas deduções acusam-te, o chefe fica 
contente, dá-me alguns contos de réis, eu t’os passo. Sais 
absolvido e vais para a Noruega. É questão de alguns meses 
de repouso na Detenção. Queres? 
 Kordenjold esteve a pensar e disse: 
 — Aceito. Tanto mais que esta noite não sai de bordo. 
 Contratamos bem a coisa e eu saí em demanda do 
chefe de polícia na sua respectiva repartição. 
 Não me foi difícil falar ao Dr. Chaveco. S. Exa. não 
tinha chegado e eu fiquei na antecâmara do seu gabinete. Ao 
entrar, ele deu de ombros comigo e veio logo falar-me: 
 — Oh! “Seu” barão! 
 Julguei que ele confundisse com outro, mas não havia 
tal. Os brasileiros estão sempre dispostos a ver no 
estrangeiro bem vestido um fidalgo; e nos pobres, um 
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animal desprezível. Como que compreendeu o meu 
embaraço e aduziu: 
 — Não tá alembrado que viajamo junto no intomóvel? 
 — Sim, Exa.; mas não sou barão. 
 — A mode que pensei. Que há de novo? 
 — Venho a respeito do crime. 
 — Ah! O assucedido na Saúde? 
 — Sim, Exa. 
 — Que pretende fazê? 
 Expliquei-lhe, entrando com ele no seu gabinete, as 
minhas idéias. Seguiria a diligência, tomaria nota dos mais 
ínfimos detalhes e aplicaria o método do doutor Sherlock 
Holmes, de Londres. 
 — Vancê cunheceu ele? 
 — Muito. 
 Por esse tempo, ele se havia sentado à sua ampla 
mesa e delegados e mais policiais cercavam-no de todos os 
lados. 
 — “Seu” doutô Praxedes - disse a poderosa autoridade 
- tá aqui o dotô...Como é? 
 — Bogoloff - disse eu. 
 — Tá aqui o dotô Bogoloff que acunheceu o Cheloque 
em Londres. Ele vai acompanhá e vê se descobre os 
assassino do assucedido na Saúde. 
 O dr. Praxedes olhou-me com certo desdém, e quis 
objetar alguma coisa; mas o chefe confirmou a ordem e eu 
segui. 
 Ainda não tinham feito a primeira inspeção, de forma 
que pude acompanhá-la. A minha lábia desarmou a 
repugnância dos policiais profissionais e lá cheguei na 
melhor camaradagem com eles. 
 Tomando aquele ar, ao mesmo tempo de perdigueiro e 
de inspirado, de que fala Conan Doyle, ao tratar das 
pesquisas do seu herói, andei apanhando pontas de cigarro; 
com o auxílio de uma lente examinei o assoalho e, por fim, 
dei-me por satisfeito, depois de todos os trejeitos, que me 
vieram à cabeça. A arma de fato era esquisita; 
absolutamente, não a podia denominá-la e, muito menos os 
policiais. Fui para casa e apresentei o meu relatório, em que: 
tendo em vista a quantidade de potassa contidas nas cinzas 
dos cigarros encontrados, denunciadoras de fumo filipino; a 
fibra do tecido, com que fora amordaçado o agiota, de 
natureza perfeitamente malaia; a arma, que era um “kriss” 
malaio; a proporção entre as pegadas encontradas e a altura 
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do homem; e os fios dos cabelos que encontrara - o 
assassino devia estado em alguma das ilhas do arquipélago 
malaio, ter um metro e oitenta de altura e ser europeu, pois 
não podia ser dessa raça oceânica, porquanto os cabelos 
louros denunciavam um origem européia. 
 O meu relatório foi acolhido com os maiores gabos 
pelos conselheiros do chefe e, indagando-se daqui e dali, 
soube-se da entrada da galera “Selma” e foi entre a sua 
tripulação que se procurou o criminoso. 
 Gustav foi o mais fortemente suspeitado, porquanto eu 
havia organizado os indícios de forma a recaírem sobre ele 
todas as suspeitas. 
 Ele se defendeu valentemente, dizendo que não viera à 
terra naquele dia; mas um indício surgiu forte contra o 
finlandês; a arma, o “kriss”, era dele, pois quase toda a 
tripulação o atestou. 
 Restava um álibi, mas um marinheiro contou que ele 
viera disfarçado ente os estivadores e entre a meia noite e 
uma hora da madrugada voltara, regressando mais tarde à 
terra. 
 Continuou sempre à negar, mas as presunções eram 
muitas e ele foi pronunciado, sendo mais tarde absolvido. 
 O chefe deu-me dez contos de gratificação e,  logo que 
Gustav saiu a prisão, eu lhe dei mais da metade dessa 
quantia. 
 Confessou-me que havia sido ele e, por um instante, 
senti-me de fato Sherlock Holmes. 
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